《蛋殼里的北京人》面世又是一次毫無準(zhǔn)備的上路,直到把書稿交給出版社我心里還是惴惴不安。生命中卻總是有一些未知的呈現(xiàn)讓你慨嘆不預(yù)設(shè)的欣喜。喧囂春節(jié)期間上市的《蛋殼》卻默默地孵化出了高品質(zhì)的讀者,二月份北京圖書大廈的銷售排行它已悄然躥升到了第四名,三月份當(dāng)當(dāng)網(wǎng)文化類圖書已升至第三位。
這本書歷時(shí)四年,從2009年集中采訪到2013-1月成書出版,期間經(jīng)歷了工作上,身體上乃至家事的起起伏伏,包括我所負(fù)責(zé)的電視節(jié)目的革新,包括親人的故去……可以說是耗時(shí)良久,也耗費(fèi)了大量精力——既鉆了故紙堆,也坐了冷板凳,最終結(jié)果不敢說盡如人意,但總算無愧己心。
《蛋殼里的北京人》里寫了大量跟古建筑有關(guān)的東西,作為一個(gè)建筑的門外漢,自然不敢夸口對(duì)古建有什么精深造詣。但因?yàn)閭€(gè)人的興趣,多年來積攢了很多北京古建的圖片和文字資料;此外作為一個(gè)傳媒人,我意識(shí)到這種情緒是具有普遍性的,所以多年來一直試圖尋求一個(gè)帶有共鳴性的出口,在多方嘗試后最終落腳于古建筑。原因很簡單,但事實(shí)還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期。
總之采訪之前的案頭準(zhǔn)備和公關(guān)外聯(lián)也是不小的工作量。但本著“要么不做,做就做好”的工作原則,我以決心和誠意爭(zhēng)取到了他們中大部分人的采訪。
就在《蛋殼里的北京人》面世前后,華新民來電相告剛剛過完100歲生日的父親華攬洪在法國去世了;上周,拿到新書的單士元女兒單嘉筠在電話中告訴我,90多歲的馬旭初老人已不能下床……望著這座城市僅有的活化石默默地在物質(zhì)化浪潮中一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)化,雖心有不甘卻徒嘆奈何。
總之,我想,當(dāng)每位讀者翻開本書時(shí),不僅是我個(gè)人在與您交流,還有一群人在訴說他們的心聲,而這種傾訴本身就具備震撼人心的力量。
希望讀者諸君能與我和“我們”一同對(duì)話。
蛋殼是為了包裹生命體而存在的。它是完美的、精致的,也是脆弱的、易碎的。有的人可以輕易擊碎它,有的人則會(huì)精心呵護(hù),把它看得高于生命……
蛋殼的比喻也并不罕見:從外打破是食物,從內(nèi)打破是生命。
假如把建于精神之上的北京城比作一個(gè)完美無缺的蛋,一個(gè)具有精神物象的生命體,那蛋殼就好比城墻,蛋清就好比九經(jīng)九緯的棋盤街、四合院,蛋黃就是紫禁城。如果包裹生命體的蛋殼被打碎了,只留下化石一樣孤零零的紫禁城,我們又該向何處去找尋這座偉大城市的生命體征?
在這個(gè)物質(zhì)和精神強(qiáng)烈對(duì)撞、劇烈撕扯的城市里,理想主義者和現(xiàn)實(shí)主義者都有自己的陣營。所以,我們不無悲涼又不乏希望地說:每個(gè)文化人心中都有一個(gè)精致而易碎的蛋。
也許就是那只蛋。它在遍布全國的摧枯拉朽的造城運(yùn)動(dòng)中,這不僅是北京一個(gè)城市的疑問。它更像是中國的縮影,而對(duì)于和我有著相似經(jīng)歷的“新移民”,這樣的描述和思緒令他們感同身受,說出了筆下無卻又人人心中有的況味。很多北京土著感嘆:“在北京住了這么多年,從來沒有想到北京還有這么多不為人知的美麗和故事,王春元這個(gè)‘外來戶讓我們這些老北京汗顏?!?/p>
而對(duì)沒有生活在北京的其他中國人,這無疑是一個(gè)瞭望和觸摸北京的渠道,因?yàn)楸本膩砭筒粌H是北京人的北京,更是全體中國人的北京;
對(duì)外國人來說,這更是帶領(lǐng)他們看中國的一個(gè)指南,因?yàn)閷?duì)很多老外而言,北京即是中國。
總而言之,《蛋殼里的北京人》在嘗試打開北京城內(nèi)在精神氣脈的途徑,它給出了你“為什么要生活在這座城市?”和“愛上這座城市”的原本理由。