孟繁佳
大凡在城市居住久了,都向往田園生活,中國(guó)人不例外,外國(guó)人不例外,和大陸比起來(lái),臺(tái)灣人也不例外。唯一例外的是,山里人的生活方式各有不同。
在臺(tái)灣,山里人大致分為兩種,一種是傳統(tǒng)山里人,俗稱山民。一種是周末山里人,也叫白領(lǐng)山民。從臺(tái)灣地形圖來(lái)看,山區(qū)幾乎占據(jù)了整個(gè)島嶼,山與海交界的平埔雖然居住了絕大多數(shù)居民,但山區(qū)卻越來(lái)越成為島民的最愛,成了很多旅游者的天堂。
臺(tái)灣當(dāng)?shù)睾芏嗳硕燃俨⒉皇侨ズ_?,而是進(jìn)山。山里有太多去處被開發(fā)成旅游景點(diǎn),比如東部的太魯閣,中部的玉山等等。
我倒并不太喜歡臺(tái)灣的山,總覺得和大陸的山?jīng)]啥區(qū)別,唯一的區(qū)別就是小。這大概和地理環(huán)境有關(guān)。臺(tái)灣上演《賽德克巴萊》時(shí),我忽然想去山里看看臺(tái)灣的高山族。臺(tái)中最牛的做太陽(yáng)餅的大師阿明師知道后跟我說(shuō),我?guī)闳タ纯词裁词歉呱阶灏伞?/p>
從臺(tái)中城里進(jìn)山花不了太長(zhǎng)時(shí)間,一個(gè)多小時(shí)的路程就到了一處盤山路上。但看著寬路越來(lái)越窄,我有些詫異。阿明師告訴我,臺(tái)灣中部山區(qū)有雨,公路經(jīng)常被沖斷。其中一段拐彎的山路居然有一處懸空了。之后,車子只能順著旁邊的土路開到了谷底,沿著谷底前行。
好不容易到了目的地,主人阿龍出來(lái)迎接,阿明師給我介紹完就急著指揮隨行的伙計(jì),開始從車上往下搬東西。車上居然裝了很多日常用品和蔬菜食物。阿明師說(shuō),山里人苦,平時(shí)沒(méi)機(jī)會(huì)多下山,加上山洪沖刷,山里人就經(jīng)常斷了和山下的來(lái)往,吃菜和日用品的補(bǔ)充就會(huì)成為問(wèn)題。所以他每次上山來(lái)看他們,就會(huì)帶一些蔬菜和日用品。
我想,如果不考慮交通和物質(zhì)條件,臺(tái)灣的山里人真幸福。不只是有政府的關(guān)注,還有像民間急公好義的阿明師這樣的企業(yè)家在行善。
臨走時(shí),阿龍送給我一塊拇指大小的一段木頭。我搞不懂是啥,阿明師指著這段從冰箱冷凍取出來(lái)的木頭說(shuō),這個(gè)很名貴喲。這可是臺(tái)灣獨(dú)有的,比金子還貴重的牛樟芝。
看到我將信將疑的樣子,阿明師給我講了牛樟芝的特殊來(lái)歷。
原來(lái),在日據(jù)時(shí)代,日本人迫使臺(tái)灣的原住民為他們進(jìn)山砍伐名貴樹木,一來(lái)供戰(zhàn)爭(zhēng)使用,二來(lái)運(yùn)回日本本土?!顿惖驴税腿R》里面演到過(guò)這個(gè)情節(jié)。日本人發(fā)現(xiàn)牛樟樹樹心空洞,山民回答是腐爛造成的,于是,牛樟樹得以保留下來(lái)。其實(shí),牛樟芝就在牛樟樹腐爛的樹心里,靠著山嵐氤氳,漸漸生長(zhǎng)為稀有名貴藥材,被譽(yù)為“臺(tái)灣森林里的紅寶石”。再加上山路危險(xiǎn),采摘困難,這些都讓牛樟芝身價(jià)倍增。
我聽完也感到手里這份名貴牛樟芝分量不輕。
臺(tái)灣的山里人靠山吃山,卻從來(lái)不會(huì)大肆破壞,這是山里人祖輩遺留下的祖訓(xùn),環(huán)境就是他們的家。而政府頒布的法律也一樣讓山林得以保護(hù)。臺(tái)灣有明確的法律規(guī)定,任何人和團(tuán)體未經(jīng)批準(zhǔn)砍伐樹木都屬于違法,就是從山里撿拾山洪沖刷下來(lái)的漂流木,一樣屬于犯法。
這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的環(huán)保問(wèn)題了。
晚飯時(shí),與阿明師的朋友王先生聊天,他知道我去山里做客時(shí),說(shuō)也歡迎我去他在山里的家看看。我看他不像山里人,他笑了說(shuō),城里人也可以變成山里人啊。
原來(lái),王先生是新竹的電子工程師,確實(shí)是地道的城里人。但他在山里買了一處風(fēng)景優(yōu)美的山林,在山里順勢(shì)搭建了一座森林小木屋。
森林里的一切物質(zhì)都被王先生科學(xué)地利用起來(lái)。比如,木屋的屋頂采用了太陽(yáng)能板集熱供電,腐爛的樹葉用來(lái)做肥料,雨水則進(jìn)行集采,用以供應(yīng)淡水。在小木屋周邊,王先生還種植了一些菜果,同時(shí)也養(yǎng)殖蜂蟲。這樣,既以科技手段建造了現(xiàn)代化的居住條件,又不破壞環(huán)境,取之自然,又完全歸于自然。
用王先生的話說(shuō),這可以放松在城市里的疲憊身心,又可以用環(huán)保的方式來(lái)教育子女,又可以養(yǎng)生,享受晚年。
這讓我想起北京周邊的山里,也有類似這樣生活的城里人。有些人會(huì)融于山里,生活簡(jiǎn)陋,有些像苦行僧了;有些則大興土木,豪宅華宇,破壞水土又奢靡無(wú)度,與山野氣息相去甚遠(yuǎn)。不要說(shuō)環(huán)保節(jié)能意識(shí)了,就是城市與山村生活方式的差異,也顯得格格不入。
我想了想,那些搞臺(tái)灣旅游的社團(tuán),能不能從這個(gè)理念上設(shè)計(jì)一條線路,看看臺(tái)灣兩種山里人的生活方式。那樣的話,阿里山就會(huì)顯得更美。