捕風(fēng)者盧軍和他的收藏

盧軍簡(jiǎn)介

1967年12月生，青島膠南人。

1984年10月入伍，軍中20年打槍不多，相機(jī)用壞了幾臺(tái)。

2004年主動(dòng)申請(qǐng)退出現(xiàn)役，轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)少校軍銜，落腳青島市文聯(lián)。

2007年開(kāi)始致力于青島老照片收藏，重點(diǎn)關(guān)注島城個(gè)人和家庭影像史，最近幾年側(cè)重于青島攝影史料、文獻(xiàn)的收集梳理?，F(xiàn)任青島市攝影家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)。

小字體（配圖：展覽現(xiàn)場(chǎng)）

由青島當(dāng)代藝術(shù)文獻(xiàn)中心策劃的《芳蹤——盧軍類型攝影收藏展》于5月19日下午3時(shí)在安徽路5號(hào)東門(mén)良友書(shū)坊啟幕。

本場(chǎng)文獻(xiàn)展集中呈現(xiàn)了攝影家盧軍收藏的類型影像。這些影像最顯著的特征就是每幅上面都有三名女性，姿態(tài)各異，服裝各異，神情各異。自晚清到1980年代，縱貫近百年歷史，她們以不同的眼神面對(duì)鏡頭，晚清的儀式感、二三十年代的“相信”、四十年代的篤定、五十年代的怯怯、六七十年代的空洞，以及八十年代的朝氣顯露，可以說(shuō)是一部類型化的百年女性圖史。

收藏家盧軍現(xiàn)任青島市攝影家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)。據(jù)他說(shuō)，這些影像均來(lái)自青島，是他從數(shù)千幅影像中整理出來(lái)的，其中大部分人物是在青島生活過(guò)的平民百姓，也有只有過(guò)交集的。本次展覽除影像外，還將展示部分女性生活文獻(xiàn)，包括日記本、情書(shū)、歌本，也包括檔案材料、交代材料、離婚協(xié)議等文書(shū)，從中可以窺見(jiàn)近百年青島女性的人生痕跡。

展覽前言·那時(shí)芳菲

現(xiàn)代女性喜歡用“閨蜜”來(lái)形容彼此間的親密關(guān)系，這個(gè)詞所勾連的不僅是“閨閣”這個(gè)傳統(tǒng)符碼，還有當(dāng)下對(duì)“甜蜜”的向往，表示深藏其間的相互信任、相互依賴和親密無(wú)間。既然是“向往”，就說(shuō)明疏離感在現(xiàn)實(shí)中存在，而這種呼喊越強(qiáng)烈，越說(shuō)明疏離的普遍性日益強(qiáng)大。

借助盧軍先生的個(gè)人影像收藏，我們看到了自攝影興起至當(dāng)代，“閨蜜”情態(tài)的時(shí)代流轉(zhuǎn)和類型樣式。如同“桃園三結(jié)義”一樣，女性的交往和友誼也有著幾近相同的歷史范式，這個(gè)穩(wěn)定的三角結(jié)構(gòu)，決定了人與人之間關(guān)系調(diào)整的和諧，而女性世界的豐富與生動(dòng)，則為“三個(gè)女人一臺(tái)戲”寫(xiě)下了注腳。

較之類型范式，更為復(fù)雜的其實(shí)是時(shí)代情態(tài)。自晚清的飛快轉(zhuǎn)捩后，現(xiàn)代中國(guó)的面相，一直寫(xiě)在那些芳菲的臉上。從嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拈L(zhǎng)袍，到無(wú)袖的短衫，女性很快就適應(yīng)了自我顯現(xiàn)，那種時(shí)代的生動(dòng)和朝氣也赫然于臉。必須看到的是，在這個(gè)過(guò)程中，保守和現(xiàn)代始終在做著對(duì)話，從發(fā)型、衣著到神態(tài)。女學(xué)生、職業(yè)女性和閨秀名媛，似乎更容易釋放自己，而操勞者和家境看似平平的女性，則與時(shí)尚保有天然的距離。

而家國(guó)危難的生發(fā)，使得松馳與現(xiàn)代性也被統(tǒng)統(tǒng)蒸發(fā)，取而代之的軍裝，無(wú)論之于女童子軍，還是女革命者，都有一樣的風(fēng)騷。但陡然進(jìn)入新中國(guó)后，現(xiàn)代性和風(fēng)騷都變得日益荒蕪，那些嚴(yán)肅與微笑，帶著不自覺(jué)的生硬與僵化，而服飾格式，也有了一致趨同，并帶有男性化的色彩。

輕松的復(fù)歸，顯然在文革后得到伸張，當(dāng)女性重新暴露肢體時(shí)，歷史才發(fā)現(xiàn)，自己走了一個(gè)回環(huán)。中斷的現(xiàn)代性似乎業(yè)已回來(lái)，但中斷的詩(shī)書(shū)和氣度卻相較于數(shù)十年前有了極度的衰減。無(wú)法藏匿的，還是那些逃離不開(kāi)的眼神——晚清的儀式感，二三十年代的“相信”，四十年代的篤定，五十年代的怯怯，以及六七十年代的空洞，都有載不動(dòng)的嘆喟和唏噓。而迫近的八十年代，在日漸綻開(kāi)風(fēng)華的同時(shí)，又很快增添了各懷心事的疏離。

歷史走到今天，不是沒(méi)來(lái)由的。女性的道路和類型化的女性影像，為我們反思時(shí)代提供了一個(gè)窗口。順著這個(gè)窗口，凝視和穿越每一雙眼睛，也許就會(huì)碰到歷史的深處和痛處。

正文（配圖：盧軍收藏作品）

我和盧軍認(rèn)識(shí)，與攝影毫無(wú)關(guān)系。

去年12月，良友書(shū)坊·青島文學(xué)館的青島文學(xué)文獻(xiàn)回顧展系列，做了一場(chǎng)“解凍·三十年前的青島文藝景觀”的展覽。我為展覽寫(xiě)了一篇前言，提及了1977年創(chuàng)刊的《青島文藝》，并將文章貼在了博客里。

盧軍通過(guò)博客留言告訴我，《青島文藝》在創(chuàng)刊號(hào)之前其實(shí)已經(jīng)印發(fā)了5期，并發(fā)來(lái)了相關(guān)圖片。收到照片后，我意識(shí)到，1975年5月已經(jīng)創(chuàng)刊的《青島文藝》，是在文革后為了跟自己“劃清界限”采取了重新“創(chuàng)刊”的辦法。而盧軍提供的線索，也使我在整理紀(jì)宇口述時(shí)明白了，紀(jì)宇寫(xiě)于1976年“四五運(yùn)動(dòng)”之后的《我們心中的天安門(mén)》，最初確系為《青島文藝》所寫(xiě)。

拿到材料后，我對(duì)盧軍這個(gè)人充滿了好奇——這是個(gè)什么樣的一個(gè)人？為何會(huì)對(duì)青島文學(xué)文獻(xiàn)有這般興趣？通了電話，才知道盧軍就在青島文聯(lián)協(xié)會(huì)部工作，我們其實(shí)是見(jiàn)過(guò)面的。到了他的工作室，我才明白，盧軍的專長(zhǎng)其實(shí)是攝影文獻(xiàn)收藏，他的職務(wù)是青島攝影家協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)，文學(xué)文獻(xiàn)只是他收藏過(guò)程中順手捎帶著做的。

去年冬天的1919藝術(shù)區(qū)沒(méi)有供暖，他在那間不大的工作室里為我展示了很多雜志與紙片。冷颼颼的房間里，熱情和熱量都是“看得見(jiàn)”的，而那些隱秘在塑料文件盒里的資料，則是盧軍個(gè)人的精神寶庫(kù)。

對(duì)于文化史研究而言，文獻(xiàn)實(shí)證是最可靠的，也是最生動(dòng)的。它們可以有效地還原文藝家的人生行跡、人事交際、社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，甚至私人世界，是逼近文藝家個(gè)體研究最有效的方式，也是延伸顯現(xiàn)文化真實(shí)史的證據(jù)。

我自2006年開(kāi)始關(guān)注《良友》畫(huà)報(bào)和民國(guó)期刊，自2009年開(kāi)始以文獻(xiàn)視角切入文化研究、區(qū)域文藝史整理和藝術(shù)展覽策劃，盧軍的文獻(xiàn)收集方法，對(duì)我的震動(dòng)和打動(dòng)不言自明。

通過(guò)交流發(fā)現(xiàn)，盧軍的文獻(xiàn)收集線路，盡管以影像為主，但圍繞著民間影像的收集，他也收集了大量的民間文獻(xiàn)，包括各種日記、檔案、書(shū)信、甚至是交代材料。也就是說(shuō)，盧軍把關(guān)涉社會(huì)生活、人生真實(shí)的材料，做了一種拉網(wǎng)式的打撈，他就像一個(gè)民間生活史的捕風(fēng)者，在執(zhí)著細(xì)密地開(kāi)展著他的收集工作，他也企圖通過(guò)自己捕捉到的這些材料，印證和闡述人生細(xì)節(jié)，從而去接近與還原歷史真相。

從這個(gè)意義上說(shuō)，盧軍所做的工作，具有社會(huì)學(xué)和人類學(xué)的雙重意義。既可以以現(xiàn)實(shí)材料來(lái)理解社會(huì)結(jié)構(gòu)的生成、社會(huì)進(jìn)程的推演，又可以借助影像的變遷，解析人類學(xué)層面上的文化變遷、社會(huì)美學(xué)變遷，甚至是意識(shí)形態(tài)的變遷。

更可貴的是，盧軍所做的工作，與一般意義的收藏有極大的區(qū)別。相比于收藏品的升值與增值空間，盧軍所做的集藏更為專業(yè)，也更為小眾，它們甚至不具備流通性。可以說(shuō)，其學(xué)術(shù)意義是大于收藏意義的，但其收藏代價(jià)和付出實(shí)在不菲。有一些文獻(xiàn)，因?yàn)槟甏P(guān)系，持有者索價(jià)甚昂。對(duì)此，盧軍似乎并不在意。

他經(jīng)常在文化市場(chǎng)行走、流連，也會(huì)主動(dòng)去動(dòng)遷地“淘寶”，經(jīng)過(guò)多年積累，也逐漸形成了他的收藏來(lái)源和收藏哲學(xué)。

而有關(guān)“芳蹤”這個(gè)展覽，則是他從集約化的收藏中梳理出的一個(gè)成果。通過(guò)大量的影像整理和甄別，使得盧軍逐漸發(fā)現(xiàn)了這樣一條類型化的影像線索——幾乎每個(gè)時(shí)代都有三個(gè)女性站在鏡頭前拍照留念，她們不是兩個(gè)人，也不是四個(gè)人，而是恰到好處的三個(gè)人。如同俗語(yǔ)所說(shuō)：“三個(gè)女人一臺(tái)戲”。

從無(wú)意識(shí)地發(fā)現(xiàn)，到有意識(shí)地尋找，盧軍漸漸排出了一個(gè)陣列。這個(gè)陣列被無(wú)言地組合在一起，生成了一股力量。她們泛化著不同的時(shí)代風(fēng)景，呈現(xiàn)著不同的姿彩，如同一臺(tái)幕次輪轉(zhuǎn)的戲。觀賞者的眼光每一次游離和停留，都會(huì)有一幕幕的時(shí)代變幻之感。

而顯現(xiàn)于“戲”間的“舞美效”、“服化道”，以及她們面對(duì)鏡頭的方式，更顯現(xiàn)出了一種審美的變遷?；蛘?，或坐，或倚，或偎，或肅穆，或活潑，或“苦大仇深”，或笑靨如花……均一一對(duì)應(yīng)了時(shí)代的女性美學(xué)，而成為時(shí)代審美范式的一種概括。比審美更重要的，當(dāng)然，還有隱藏其間的歷史符碼……

當(dāng)盧軍把這條線索告訴我，同時(shí)在我眼前攤開(kāi)兩本連連綿綿的冊(cè)頁(yè)時(shí)，就開(kāi)啟了這場(chǎng)展覽的前奏。

對(duì)于良友書(shū)坊展場(chǎng)而言，它所承續(xù)的《良友》畫(huà)報(bào)的內(nèi)蘊(yùn)肌理，與現(xiàn)代攝影技術(shù)的發(fā)展關(guān)系甚巨。正是對(duì)現(xiàn)代攝影的傳播與弘揚(yáng)，《良友》畫(huà)報(bào)才沖破了手繪石印畫(huà)報(bào)的藩籬，而進(jìn)入現(xiàn)代生活的敘事場(chǎng)域。它正是借助對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的影像呈現(xiàn)，和對(duì)它所倡導(dǎo)的現(xiàn)代生活真實(shí)顯現(xiàn)，才促成了其自身的現(xiàn)代性，從而成為推動(dòng)現(xiàn)代中國(guó)發(fā)展的綜合畫(huà)報(bào)。而散布于畫(huà)報(bào)中間的女性形象，又是《良友》畫(huà)報(bào)最重要的敘事策略。

盧軍所集錄的這條線索，無(wú)疑讓我看到了老《良友》的某種形態(tài)款款走來(lái)。而這款款的姿態(tài)，則是這場(chǎng)展覽得名“芳蹤”的來(lái)由。除卻這些，盧軍耐心細(xì)致的工作方法，也令我感動(dòng)。這一點(diǎn)，我在做老攝影家張秉山的口述時(shí)也得到過(guò)印證。作為青島攝影家協(xié)會(huì)的首任主席，82歲的張秉山把一生最重要的攝影文獻(xiàn)都交由盧軍掃描、整理。他說(shuō)，盧軍對(duì)影像的熱愛(ài)，讓他覺(jué)得踏實(shí)、放心。