醒目

李達(dá)偉

風(fēng)濕病，這是一種深入骨髓的病痛。在滇西北，有許多讓人觸目的疾病，而風(fēng)濕病是我目擊的最讓人觸目的疾病之一。我目睹了它在滇西北的不可一世與摧枯拉朽：首先對(duì)肉身，然后擊垮靈魂。最后是整個(gè)人。

在滇西北的任何一座村莊，常能見到一些年紀(jì)不是很大，卻拄著拐杖的人群。這些人中很大一部分是得了風(fēng)濕病，不得不借助拐杖。我還偷偷地注視過那些人的神色，憂傷。被時(shí)間深刻在臉頰的憂傷。如果你和他們交談，他們會(huì)主動(dòng)跟你提起風(fēng)濕病，且憂傷而無奈地?fù)u頭，“沒有辦法呀！”有些人甚至?xí)R出一些臟話，以發(fā)泄內(nèi)心的不快。從他們的神色里，我意識(shí)到了是風(fēng)濕病毀了他們的生活。我不敢保證自己所獲取的信息的真實(shí)性，但至少有一部分是真實(shí)的。

與我近的好些親人患上這種疾病，像大舅。曾經(jīng)的桀驁不馴，就是被這種疾病毀得體無完膚。

自我記事起，大舅便拄著拐杖了，他的雙腳萎縮變形，這樣無力的雙腳只能借助手的力量支撐起他那龐大的上半身。作為鄉(xiāng)村郵遞員的他，不管刮風(fēng)下雨，都要到各個(gè)村寨送信。從父親的口中，我知道了一個(gè)至少令我感到吃驚的數(shù)字，大舅送信送了二十三年。在這二十三年的時(shí)間里，他的關(guān)節(jié)經(jīng)歷了各種天氣情況的侵襲，特別是陰濕天氣的侵襲。人在長(zhǎng)時(shí)間遭受濕氣的侵襲后，往往逃不脫患上風(fēng)濕病的命運(yùn)。這是作為醫(yī)生的姨父說出的讖語，也是許多風(fēng)濕病人，在總結(jié)自己患上風(fēng)濕病的緣由后所得出的箴言。他們會(huì)勸誡別人，要盡量遠(yuǎn)離濕氣，但在滇西北，你無法有意避免濕氣。大舅就是這樣的典型?？赡茉谥兴幏矫?，作為比姨父更專業(yè)的外公，可能早就告誡過大舅。但沒有辦法，真沒有辦法！

風(fēng)濕病與時(shí)代的記憶無關(guān)，又或者與一切時(shí)代都有關(guān)。可以肯定的是，它一定與負(fù)重的生活有關(guān)，當(dāng)然這種負(fù)重還夾雜了許多的意外：意外遭遇的對(duì)于關(guān)節(jié)的損傷，意外遭遇的一場(chǎng)雨，意外遭遇的連綿的雨，意外遭遇的至少淹沒膝蓋的雪，意外遭遇的一個(gè)又一個(gè)潮濕陰暗的天，這些都有利于風(fēng)濕病的滋生。這樣的意外，大舅都遇到了。大舅，還嗜酒，他的嗜酒讓他無數(shù)次在喝得爛醉后，到門口就倒下了，沒有人去扶他，便經(jīng)常一夜把自己晾在門口。在滇西北的那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，即便是夏日的夜間，空氣都是冰涼的。我還猜測(cè)，有那么幾次，是在冬日的夜間，外面下著大雪，他照樣跌跌撞撞來到門口，又倒下了，刺骨的風(fēng)刺入了他的身子，甚至刺入了他的靈魂。

大舅小學(xué)還未畢業(yè)，就到了鎮(zhèn)上的郵政局，直到病休。他的年紀(jì)還不是很大，四十不到。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，他的病休工資就七百多點(diǎn)，到現(xiàn)在也不過千把塊，如果他沒有病休的話，在工資上，至少會(huì)翻倍，很多人都替他感到遺憾。但他只是淡淡地詛咒兩聲，“都是風(fēng)濕病搞的鬼！”然后立馬樂呵呵地感嘆，“也不容易了，小學(xué)沒有畢業(yè)，拿了那么多年國(guó)家的錢！”有慶幸，有得意。

由于行動(dòng)不便，他幾乎很少出遠(yuǎn)門。每次和他說話，都是在那間屋外長(zhǎng)滿青苔的老屋里。他與舅媽一起住，舅媽同樣是個(gè)典型的勞動(dòng)?jì)D女，口拙，看似木訥，只知道一味地干活。只會(huì)一貫地忍受大舅喝醉酒后的臭脾氣。每次交談，舅媽只偶爾插一句話，別的時(shí)間，幾乎都是大舅一個(gè)人在那里滔滔不絕地說著過往。如果他喝過一點(diǎn)酒的話，在酒精的作用下，他的話就開始磕絆了，他的腔調(diào)就會(huì)轉(zhuǎn)向哭訴一般，說的內(nèi)容也不再圍繞過去。而是直指當(dāng)下。他會(huì)提到他的兩個(gè)兒子，他想和他們中的一個(gè)住在一起，但又不能，因?yàn)槟屈c(diǎn)微薄的工資，他們兩兄弟會(huì)反目。每次說到這里，在座的人除了面面相覷，不知該用什么話來安慰他。到最后，我們不忍心但又不得不給他倒上一杯酒，再一杯酒。烈性的白酒一杯接一杯下肚后，他的憂傷一掃而光，人也隨著轟然塌陷，一群人便把他拖到他的臥室。我拖過他幾次，感覺到了他那具肉身的輕。我還發(fā)現(xiàn)他那雙腳，白皙，細(xì)弱，完全不像一個(gè)滇西北漢子的腳。他的雙腳在遭受風(fēng)濕病襲擊的同時(shí)?？赡苓€連帶患上了什么病，也許是肌肉萎縮之類的。醫(yī)生要求他要少喝酒，每次他在醫(yī)生面前都是唯唯諾諾地答應(yīng)，但一到家便又離不開酒了。

他的患有風(fēng)濕病的雙手，平時(shí)經(jīng)常顫抖不已，只有喝了一些酒，它們才會(huì)不顫。從顫抖的雙手中，我們都意識(shí)到大舅是酒精中毒了，因?yàn)轱嬀七^度，可能還包括還喝到了一些假酒，但他的眼睛仍炯然有神，不像那個(gè)同樣患有風(fēng)濕病同樣嗜酒如命的爺爺。最后因飲了假酒，雙目失明，最后喪了命。許多人開始勸他要少喝酒，他依然像在醫(yī)生面前樣唯唯諾諾，但我們都知道那是假象，他將繼續(xù)沉醉于酒液之中，并在酒醉后述說真實(shí)與虛空，最后，他那無法負(fù)重的雙腳和雙手將在酒液的麻木中，徹底失去感覺。我不希望這樣，而現(xiàn)實(shí)似乎便是遵循著這樣的軌跡悄然發(fā)生著。我想，如果還這樣下去的話，某一天。他及我們這些與他相關(guān)的人，勢(shì)將在風(fēng)濕病、肌肉萎縮癥以及酒液的打擊下轟然倒塌。我們能從轟然倒塌中醒來，他卻無法醒來。

第二個(gè)人是李席坤的母親。讀初中時(shí)，李席坤和我一級(jí)，成績(jī)優(yōu)異，后來考起縣一中，但考起縣一中后，發(fā)生了一些轉(zhuǎn)折，他的成績(jī)急轉(zhuǎn)直下，這讓他的家人始料未及。最讓人無法承受的是他母親患上了風(fēng)濕病，嚴(yán)重的類風(fēng)濕。

我在假期里見過他的母親幾回，那個(gè)中年婦女手中多了一個(gè)拐杖，我還偷偷瞥了幾眼她的手，腫脹扭曲成一團(tuán)。從她那顫顫巍巍的步子里，我能想象得到她的腳指頭，也應(yīng)該與她的手指一樣，已經(jīng)變形。從別人口中得知，藥物已經(jīng)對(duì)它們失去了作用。在我的印象中，許多治療風(fēng)濕病的藥，對(duì)風(fēng)濕病基本失去了作用。這里請(qǐng)?jiān)徫业碾S意，我在私底下隨意猜測(cè)了一下李席坤母親的心理狀態(tài)：在風(fēng)濕病的困擾下，她漸漸失去了對(duì)于這種疾病的忍耐力，同時(shí)也失去了治愈這種疾病的希望。她拄著拐杖坐在她家門口的石頭上，陷入了沉思之中，一開始小兒子是她的希望，最后成了她的奢望，她希望兒子能考起大學(xué)的夢(mèng)想，隨著李席坤復(fù)讀兩年后無果宣告結(jié)束。從縣一中回來的李席坤，在家里呆了不到一個(gè)月，便出去打工了。這個(gè)對(duì)他母親的傷害應(yīng)該是最大的，孩子是母親受難的開始，有時(shí)這種受難永遠(yuǎn)沒有終點(diǎn)。

自從李席坤外出打工后。我們就再?zèng)]聯(lián)系過。在讀書期間，我經(jīng)常去他家玩。那時(shí)他母親的病癥不是很嚴(yán)重，可能病癥還在潛伏著，正等待著一次洶涌的噴發(fā)。那時(shí)他的母親，精神狀態(tài)極好，對(duì)于兒子的成績(jī)也十分有信心。也許是兒子外出打工，讓負(fù)債的她家，突然間意識(shí)到付出與收獲無法對(duì)等。李席坤外出打工后。從一些人口中，我了解到風(fēng)濕病開始困擾他的母親。在一段陰雨連綿的天氣里，她因病癥的折磨茶飯不思，那顆一天到晚掛念兒子的心也暫時(shí)回歸到自身。她開始擔(dān)心自己的身體，但事實(shí)證明，擔(dān)心是徒勞，沒有任何作用。陰雨過后，她的手指和腳趾開始腫脹扭曲變形。她因此從農(nóng)村的苦力勞動(dòng)中解脫，但這于一個(gè)農(nóng)村婦女而言，并不是真正意義上的解脫，而是更大災(zāi)難的開始。從此，家里的許多農(nóng)活都得靠她丈夫解決，她只能做一些力所能及的事情，諸如放放家里的牲畜，其實(shí)也就只能做這件事了。

這里我要表達(dá)對(duì)她那個(gè)一人承擔(dān)起一切的丈夫的敬重，那個(gè)在某些方面顯得有點(diǎn)迂腐的漢子，甚至曾經(jīng)被騙子騙去了好幾千塊錢的漢子。在村人口中，他似乎比較迂腐和愚蠢。而實(shí)際上，他在許多方面有獨(dú)特的才能，還是個(gè)善于用腦的人。他在村里開了個(gè)小賣部，他還弄了個(gè)榨油的小作坊，這一度讓他家過著富足的生活。但后來妻子的風(fēng)濕病給這個(gè)幸福的家庭來了個(gè)劇烈的打擊，這比李席坤考不起大學(xué)更嚴(yán)重。他認(rèn)為考不起大學(xué)還有很多行業(yè)適合他的兒子。現(xiàn)實(shí)也是如此，但對(duì)于妻子的風(fēng)濕病，他手足無措，他只能通過自己的努力，盡量縮減妻子與農(nóng)活接觸的時(shí)間，他的痛苦從他日益變得沉默的性格中可以感受得到。

第三個(gè)人：我的父親。

于我而言，孤獨(dú)無法真正定義，我總覺得孤身一人必然會(huì)面對(duì)孤獨(dú)，無論這種孤獨(dú)是長(zhǎng)久性的，還是瞬時(shí)的。當(dāng)他孤身一人來到山上，孤獨(dú)必然降臨。在山上的某個(gè)谷地，許多的櫟樹圍攏著那個(gè)坡地，每到夜色降臨，那個(gè)角落就顯得偏僻陰森，我的父親也開始享受著那種寂靜的孤獨(dú)。但在我看來，父親并不孤獨(dú)，他有牛羊的陪伴，有雞狗的陪伴，有風(fēng)濕病的陪伴。牛羊雞狗等動(dòng)物，于父親而言，是溫馨的，而風(fēng)濕病，恰恰相反，是冷酷與殘忍。

每到假期，我就會(huì)跟隨著父親來到山上。這樣，每到夜晚，我就能聽到一陣意味深長(zhǎng)的呻吟聲。每到這個(gè)時(shí)候，我就知道風(fēng)濕病開始貼切地折磨父親了。而在白日，父親不斷地干著許多農(nóng)活，這樣疼痛便被弱化了。白天。我?guī)缀鯖]有聽到過任何來自父親的呻吟聲，有時(shí)我甚至?xí)绣e(cuò)覺：莫非父親的風(fēng)濕病好了？但一切只是錯(cuò)覺。錯(cuò)覺背后是更深刻的殘酷，一當(dāng)夜晚來臨，我們又會(huì)聽到他發(fā)出的呻吟聲，一陣接著一陣，那種疼痛也悄然蔓延到了我們身上。

很久以前?？赡茉谖疫€未出生時(shí)。風(fēng)濕病便開始困擾父親了，那時(shí)的父親年輕氣盛。先是趕著幾匹騾子出去做生意，那時(shí)木材開放。在做木材生意的過程中，他和他的同伴經(jīng)常餐風(fēng)飲露，經(jīng)常在野外隨便鋪張鋪蓋就睡了，在充分吸收地氣的同時(shí)，寒氣也在悄然深入了他以及同伴的身體里。那群出去做木材生意的人，有很多人，現(xiàn)在都遭受著不同程度的風(fēng)濕病的侵襲。

后來木材不再開放，父親又趕著他的幾匹騾子。到了離村子走路不到一天就能到的礦山打工。在礦山打工那段時(shí)間，父親往往是在夜間幫人馱運(yùn)殘?jiān)?，礦山的空氣潮濕陰暗，夜晚尤盛。父親再次遭受寒氣的侵蝕。礦山的寒氣能擰得出水，這幾乎是父親的原話。說這話時(shí)，父親正在天井里擦著姨父給的藥酒，天空湛藍(lán)，是個(gè)艷陽天，父親的手腳也就沒有平時(shí)那般疼痛，那天父親的心情大好。從礦山回來后，風(fēng)濕病正式以疼痛的形式侵襲父親，也在暗示父親，要盡量離潮濕遠(yuǎn)一些。但這是不可能的，作為一個(gè)農(nóng)民，無法避開的恰恰就是潮濕，畢竟要面對(duì)各種各樣的天氣，潮濕占據(jù)了天氣的很大一部分。

對(duì)于父親因病痛發(fā)出的呻吟聲，我并不陌生。在風(fēng)濕病困擾他之前，他還遭受了胃病的困擾。他常常在吃過飯后，坐在天井里的條凳上，低著頭，用手支著，因無法忍受疼痛而發(fā)出呻吟，讓我們聽著的人倍感心寒，同時(shí)使我們不知所措。后來父親的胃病，經(jīng)過多種中藥的醫(yī)治，已經(jīng)基本痊愈。上個(gè)假期，我從藥店買了一些風(fēng)濕藥給他，有擦的，有貼的，有喝的。但最終使用的結(jié)果證明，那些藥對(duì)于風(fēng)濕病最多只能起到暫時(shí)緩解的作用。擦的和貼的藥，曾一度讓父親興奮激動(dòng)。擦和貼了兩三天時(shí)間，他開始激動(dòng)地跟我提起，感覺藥有點(diǎn)效果了，感覺關(guān)節(jié)也不再像以前那般疼痛了。吃的那些西藥，他吃了兩三天后，就開始出現(xiàn)不良反應(yīng)，主要表現(xiàn)在外部開始出現(xiàn)不適。吃過藥后的他開始打嗝，并開始覺得胃部隱隱作痛，最后只好停止服用那些西藥。擦的和貼的藥用完后，過了兩天，風(fēng)濕痛又開始折磨他，據(jù)他說，似乎以比原先更嚴(yán)重了?，F(xiàn)在每次和他打電話，首先要問的便是他的風(fēng)濕病，聽到他說的最多的話是，“還是老樣子！”如果在沒有好轉(zhuǎn)的前提下，我希望至少是老樣子。這意味著風(fēng)濕病暫時(shí)還沒有在那具瘢痕累累的軀體上繼續(xù)深入。

第四個(gè)人：遠(yuǎn)親小舅媽。關(guān)于她患上風(fēng)濕病以及患病后的一切信息，我都是聽說的。小舅媽因?yàn)轱L(fēng)濕病，已經(jīng)失蹤了，這里的失蹤只是針對(duì)像我這樣的人，我已經(jīng)有好幾年沒有見過她了，她在我的視線里失蹤了。

關(guān)于遠(yuǎn)親小舅媽的一切，我都是在別人的口中得來的，在因?yàn)榭菰镏貜?fù)的生活導(dǎo)致容易滋生是非的鄉(xiāng)村，我無法辨析這一切的真實(shí)性，但我相信里面至少有很大一部分是真實(shí)的。我們?cè)?jīng)在路上制造了一些障礙，那是遠(yuǎn)親小舅媽嫁過來的那天，那是一種風(fēng)俗，那天她輕盈地越過了障礙，身著盛裝的她，青春美麗，從她淡淡的眉宇間，我們感受到了這個(gè)女人內(nèi)部的激情，對(duì)于當(dāng)天成為新娘子的激動(dòng)，對(duì)于生活的熱情，最重要的是對(duì)于未來的憧憬。那一天，有許多看熱鬧的人，嗩吶那遼闊激越的聲音穿透力極強(qiáng)。在那種熱鬧的氛圍中，作為旁觀者的我們，沒有一個(gè)會(huì)料到，在某一天，她那輕盈的步伐將變得臃腫磕絆沉重。

有一段時(shí)間，拄著拐杖，幾乎干不動(dòng)任何重活的她，癱倒在床上，不吃不喝，只默默地流淚。與李席坤的母親一樣。她是幸運(yùn)的，小舅任勞任怨，對(duì)她百般呵護(hù)。是在丈夫的感染下，在蒙著被子抽泣得更厲害的同時(shí)。她再次變得堅(jiān)強(qiáng)起來，她咬著牙，忍著痛，開始幫丈夫做些力所能及的事。這些事情。幾乎和李席坤的母親做的一樣，外出放牧，但有時(shí)她的步子根本跟不上牲畜的步子，有時(shí)牲畜也會(huì)毫無意識(shí)地傷害到她們。與李席坤的母親一樣，或者與世界上的絕大部分母親一樣，孩子是她的希望。她的兩個(gè)女兒，小小年紀(jì)就知道家里的不容易，發(fā)奮苦讀。兩個(gè)都考起了縣一中。這被傳為一段佳話。是女兒的存在，有時(shí)讓疼痛像利刃一般直穿心臟，有時(shí)又會(huì)鈍拙得稍顯可愛。她就在這樣的矛盾下，繼續(xù)生活著，我只希望，失望會(huì)少些，這個(gè)被風(fēng)濕病百般折磨的婦女，已經(jīng)無法承受生活帶來的失望，哪怕是一丁點(diǎn)的失望。

第五個(gè)人是姨父。他沒有患上風(fēng)濕病，他的身子骨健朗，但由于他對(duì)于中藥的研究，讓他與風(fēng)濕病有了緊密的聯(lián)系。在這里，我把姨父擺在了旁觀者的角度，當(dāng)然這種旁觀里沒有所謂冷漠之類的神色，更多的是作為一個(gè)醫(yī)者的悲憫情懷。嚴(yán)格意義上。他并不是一個(gè)醫(yī)生，首先他是一個(gè)教師，到他五十五歲退休，他當(dāng)了將近四十年的教師。是在教書之余，他經(jīng)常一個(gè)人研究醫(yī)藥方面的書籍，同時(shí)醫(yī)術(shù)精湛的外公，也曾灌輸給他許多醫(yī)藥知識(shí)，特別是中藥方面。

那些患有或輕或重風(fēng)濕病的人，都曾經(jīng)來找過他，姨父對(duì)每個(gè)人都同等對(duì)待，但他不得不承認(rèn)，他只能治療不是很嚴(yán)重的風(fēng)濕病，醫(yī)學(xué)術(shù)語說是外風(fēng)濕。姨父研制了一種藥酒，專門用來擦，他的藥酒確實(shí)曾經(jīng)治愈過一些人，我就是其中之一，我也曾患上輕度的風(fēng)濕病，那時(shí)每到天氣變化，我的膝蓋便隱隱作痛。我擦了小瓶礦泉水瓶的藥酒，藥酒味道嗆人刺鼻，說實(shí)話我并不喜歡那種味道。但讓我激動(dòng)的是，最后我的那些隨著天氣的變壞而疼痛的關(guān)節(jié)，不再受天氣駕馭。

像我的大舅，像李席坤的母親，像我的父親，以及一些遠(yuǎn)親小舅媽，擦那種藥酒幾乎沒有作用。天氣一變。那些關(guān)節(jié)便靈敏地折射出所應(yīng)有的疼痛，或者不疼。姨父在平時(shí)跟人談起天氣時(shí)，總會(huì)聯(lián)想到患有風(fēng)濕病的關(guān)節(jié)。在他看來，只有那些關(guān)節(jié)對(duì)于天氣的感知是最準(zhǔn)確的，比現(xiàn)在的一些科學(xué)器材好多了。現(xiàn)在的天氣預(yù)報(bào)往往不是很準(zhǔn)，而那些關(guān)節(jié)幾乎沒有報(bào)錯(cuò)過。這樣每次見到有許多患有風(fēng)濕病的人來到姨父家，我就知道天氣要變了，可能要下一場(chǎng)雨。如果是冬天，可能還會(huì)下一場(chǎng)雪。有時(shí)我是渴望一場(chǎng)雪的，在這時(shí)我竟忽略了一場(chǎng)雪于那些風(fēng)濕病人的災(zāi)難意味，我竟只想一場(chǎng)曼妙的雪。在雪花飄飄灑灑中，我看到了那些拄著拐杖把雪花踩得吱吱響的人們，對(duì)于一場(chǎng)雪的欣賞開始變得索然無味。姨父的存在，讓一些人有了些依靠，至少是心理上的依靠，人們?cè)诜梦魉幍“Y沒有任何減輕后，開始寄希望于姨父泡制的那些藥酒，人們還寄希望于姨父的一劑可能還未示人的中藥。而現(xiàn)實(shí)是，姨父早已傾囊相授，沒有絲毫的保留。最后，姨父的存在可能還會(huì)給人們帶來失望，人們會(huì)感嘆，中藥也沒有用了，并由此得出一個(gè)結(jié)論：風(fēng)濕病太可怕了。姨父早已意識(shí)到這點(diǎn)，他在退休后，經(jīng)常翻閱醫(yī)書，以及翻看外公留下的中藥記錄。但外公留下的那本黃皮書，幾乎與天書相差無幾，外公只讀過幾年的私塾，他記錄時(shí)所用的文字，很多都無法在字典里找到，那些文字只屬于外公。即便有時(shí)姨父費(fèi)盡苦心研究出了一副中藥。但由于外公所記錄的那種藥材早已無法在那個(gè)鄉(xiāng)間找到，只能讓姨父懊惱。當(dāng)然姨父也曾使用過一些藥材替代，但效果不是很好。

姨父繼續(xù)研究著，同時(shí)繼續(xù)目擊著，除了風(fēng)濕病而外，還有許多怪異的病蠶食著鄉(xiāng)間，鄉(xiāng)間在姨父的眼里瘢痕累累。

第六個(gè)人：巫師。

從一個(gè)巫師說起吧！那是怎樣的一個(gè)巫師？那是讓我們羨慕過很長(zhǎng)時(shí)間的一類人，我們甚至曾經(jīng)夢(mèng)想成為一個(gè)巫師！

一個(gè)巫師，必須要有一面銅鏡。一面銅鏡出現(xiàn)在某個(gè)鄉(xiāng)村。一面銅鏡出現(xiàn)在了我所在的那個(gè)村子。每當(dāng)村里出現(xiàn)一個(gè)拿著銅鏡的“巫師”時(shí)，人們總會(huì)毫不懷疑地圍攏上去。銅鏡被巫師放置在上衣口袋里，在陽光的照射下，銅鏡會(huì)穿過衣服的阻撓與陽光匯合，折射出一些幽眇卻刺人的亮光。我曾經(jīng)試圖聽清巫師嘴巴嚅動(dòng)的話語，但總是徒勞。有幾次我看到巫師的嘴角流露出了幾絲暖昧的微笑。他們的笑容是無法揣摩的，也是不可以揣摩的，據(jù)他們事后說，他們面露笑容時(shí)，他們正在進(jìn)入與神或鬼交流的世界?，F(xiàn)在反過來去猜測(cè)他們的笑容，感覺那些笑容應(yīng)該是蒙昧之光的囤積。他們?cè)谧龇ㄊ碌倪^程中，有沒有懷疑過自己的行為？至少有一些人懷疑過。

與巫師所做的法事相對(duì)應(yīng)的是消災(zāi)除病，他們認(rèn)為，有些災(zāi)與病是看不見的，有些災(zāi)與病是一定要降臨在人們身上的。這讓人很為難，也只能必須相信巫師的話。有時(shí)那些災(zāi)與病果真就消除了，有時(shí)卻依然存在著，但絲毫沒有減弱人們對(duì)于巫師的信任程度。那些巫師是很自信的。似乎那些沒有消除的病疾，既與巫師有關(guān)，同樣與主人的虔誠(chéng)程度有關(guān)，這樣便有了多次的請(qǐng)不同的巫師來家里念念有詞，且把那個(gè)儀式看得特別莊重。像我這樣的小孩，很少有機(jī)會(huì)聆聽巫師的念詞，那個(gè)儀式往往選在夜闌人靜的時(shí)候，那時(shí)村里的許多人都已入睡，我也早已入睡，并做起了一些荒誕而美妙的夢(mèng)。巫師有著猜疑的本事，仿佛猜疑是巫師的本性，他會(huì)在凝神靜默中忽然冒出一句驚心的話，“是某某害你們！是某某嫉妒你們！是某某借助于他人之手暗算你們！”這里的“借助他人”引申出了另外一個(gè)巫師，最后法事的進(jìn)行轉(zhuǎn)化成了巫師之間的斗智斗勇。而巫師的那些言語。每個(gè)人都表現(xiàn)出深信不疑的虔誠(chéng)，直到現(xiàn)在，人們依然對(duì)巫師的言語確信不疑，只是巫師的數(shù)目已經(jīng)寥寥無幾。在面對(duì)著巫師的過程中，我看到了一絲蒙昧的光穿過窗子折射到了炕上。

我家里來過好幾個(gè)巫師，其中有一個(gè)年齡三十多歲。坐過牢，經(jīng)常騎一匹紅棕色的馬，在鄉(xiāng)間到處漫游。那個(gè)巫師騎在馬上在鄉(xiāng)間的土路上狂奔的情景，讓我印象深刻，卷起的灰塵與縱奔的馬，構(gòu)成一幅具有濃烈浪漫氣息的畫。當(dāng)我們一群人圍攏著他時(shí)，我發(fā)現(xiàn)坐在馬匹上的他，竟流露出了小孩子一般的得意。在面對(duì)著那匹馬那純凈而深邃的眼眸時(shí)，我已經(jīng)把關(guān)于蒙昧之光的制造者與觀賞者之類的那些想法拋開了。我的面前就只剩下那雙神性的眼睛，我的面前就會(huì)出現(xiàn)我家那匹墜下懸崖的馬。那匹馬在墜下懸崖前的一小會(huì)時(shí)間里，它已經(jīng)預(yù)知到了自己正接近死亡，這是我哥他們說的，那匹馬在我哥趕著它過那段懸崖時(shí)，它曾站定在路上，并有轉(zhuǎn)過身的想法，但被我哥抽了幾鞭后，它繼續(xù)朝前走著，走著走著就墜了下去。

就因?yàn)轳R，我開始注意一切動(dòng)物的眼睛，我在動(dòng)物的眼睛里看到了自己，只剩下骨骼的自己，一個(gè)被情感湮沒的軀干。我在野地時(shí)，總發(fā)現(xiàn)一些動(dòng)物正在注視著我，與平時(shí)我注視它們的眼神相類似。這讓我感到很震驚。也許，它們正在對(duì)我進(jìn)行猜度，就像我對(duì)它們進(jìn)行猜度一樣。當(dāng)我的目光與它們的目光相遇的時(shí)候，我往往無法承受那一雙雙透徹的眼睛。在那些目光中，我看不到蒙昧之光，而是一切洞明清澈。

巫師對(duì)于風(fēng)濕病人的意義同樣重要。巫師能在一定程度上醫(yī)治病人的心靈，使他們對(duì)生活產(chǎn)生希望，使他們從內(nèi)心的黑暗中走出來。在滇西北，在許多病人的眼中，我看到了他們對(duì)于巫師的渴望。與對(duì)一種有效的藥的渴望一樣強(qiáng)烈。

我有點(diǎn)牽強(qiáng)地把大舅、李席坤的母親、我的父親、姨父、遠(yuǎn)親小舅媽和巫師這些人放在了一塊，而把他們聯(lián)系在一起的紐帶竟是風(fēng)濕病，這是我不希望的，但最終是無法避開的。還有很多人，甚至很多動(dòng)物、植物都患上了風(fēng)濕病。那些我所目擊的蹣跚而行的小動(dòng)物，那些枝椏虬曲橫生的樹木，都可能患上了或輕或重的類風(fēng)濕，它們?cè)谶@種疾病的困擾下，像患風(fēng)濕病的人群一樣，無法扼制關(guān)節(jié)的病變，我們看到的往往是變形后的丑陋不堪與黯然神傷，但有時(shí)人們?cè)谛蕾p植物時(shí)，卻往往欣賞它病變的那一面。無論是人也好，動(dòng)物和植物也好，患上風(fēng)濕病后。往往只能讓內(nèi)心盛開蓮花，讓精神之光綻放，但在精神之光的照耀指引下，患病的人，患病的動(dòng)物和植物會(huì)活得輕松一些嗎？

在后山，許多墓碑下都可能埋葬著曾經(jīng)患過風(fēng)濕病的尸骨，這些尸骨會(huì)是什么樣子？荒唐的猜測(cè)，是對(duì)逝者的一種褻瀆，但我總覺得地底下的尸骨，一定會(huì)遭受到更為嚴(yán)重的風(fēng)濕病的侵蝕。地底下，肯定處處都有風(fēng)濕病的存在，但這種存在不再像在地之上的那般沉重。

本欄目責(zé)任編輯：卓慧