費(fèi)孝通重訪溫州

張冠生

說到自己的著述，費(fèi)孝通說：要真正看懂一個(gè)人寫的東西，不光要去看他的文章和書，還要知道他的文章和書是怎么寫出來的。

費(fèi)孝通教授對(duì)我國民營工商業(yè)命運(yùn)的關(guān)注，可以追溯到20 世紀(jì)30 年代。

他的姐姐費(fèi)達(dá)生在家鄉(xiāng)江蘇吳江創(chuàng)辦開弦弓生絲精制運(yùn)銷合作社，于1929 年1 月5 日正式成立。同年5 月，該合作社的機(jī)器絲廠開工投產(chǎn)?！秴墙h志》稱，“開弦弓絲廠是我國歷史上第一個(gè)農(nóng)村合作絲廠”。《吳江絲綢志》說：有日本學(xué)者稱這個(gè)絲廠的創(chuàng)辦是“現(xiàn)代中國極有價(jià)值的試驗(yàn)”。合作社采取了股份制形式，農(nóng)民加入合作社，是為增加收入。費(fèi)達(dá)生的心思，卻是探索中國在西方先進(jìn)工業(yè)技術(shù)步步進(jìn)逼之下改進(jìn)質(zhì)量、維持生產(chǎn)、發(fā)展民族工業(yè)的途徑。

費(fèi)孝通用“宗教般的熱忱”描述并稱道其姐姐的精神。1936 年，他聽從姐姐的建議，到開弦弓做實(shí)地調(diào)查。他的立身之作《江村經(jīng)濟(jì)》，就是這個(gè)村子里農(nóng)民生活的調(diào)查報(bào)告。多年后，費(fèi)孝通曾說，“我的姐姐辦起了中國第一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)”。他還借此事概括自己的一生——“這么多年來，我一直跟在姐姐后面。她在前面做事，我在后面跟，總是跟不上。”從20 世紀(jì)30 年代到80 年代，經(jīng)過半個(gè)世紀(jì)的歷史曲折，中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)終于實(shí)現(xiàn)了鄧小平眼中的“異軍突起”。費(fèi)孝通繼續(xù)跟著她的姐姐做事，追蹤著廣東、江蘇、浙江等地鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)展，邊觀察，邊記錄，邊分析，邊書寫，發(fā)表了一系列行程報(bào)告，展開了一幅中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)星火燎原的宏闊畫卷。

說到自己的著述，費(fèi)孝通說：要真正看懂一個(gè)人寫的東西，不光要去看他的文章和書，還要知道他的文章和書是怎么寫出來的。

本文出自費(fèi)孝通田野調(diào)查助手的1994 年度工作日志，是費(fèi)孝通進(jìn)行田野調(diào)查過程的一段真實(shí)記錄。讀者可以從中看到費(fèi)孝通觀察、記錄、分析、書寫的細(xì)節(jié)和過程，看到他的文章和書是怎么寫出來的，也能體會(huì)出他對(duì)中國民營工商業(yè)的深厚情感。

1994 年11 月5 日，在河北“滄州跨世紀(jì)發(fā)展戰(zhàn)略研討會(huì)”上，費(fèi)老囑咐說：”這個(gè)月的24 號(hào)我要到溫州去，你也去。這是我重訪溫州。我們要出一篇大文章?！恫t望》雜志等著要。你先找點(diǎn)溫州的資料看看，做點(diǎn)準(zhǔn)備。這篇文章要有點(diǎn)勁道?！?/p>

11 月24 日

早飯后去機(jī)場(chǎng)，未讓機(jī)關(guān)派車送站，到美術(shù)館門前乘民航班車。CA5128 航班晚點(diǎn)起飛。航程兩小時(shí)。抵溫州后入住景山賓館5203 房間。一小時(shí)后，費(fèi)老一行由杭州至。

先生簡要告訴此行溫州的調(diào)查思路和具體任務(wù)。

后下樓至一樓大會(huì)客室，聽取溫州領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作。市長陳文憲、市委書記張友余先后講了自費(fèi)老初訪溫州（1986 年2 月）以來的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和下一步打算。

先生說：“我提幾個(gè)問題。你們剛才沒有講的，我想知道一下。一個(gè)是農(nóng)業(yè)問題。大農(nóng)業(yè)的思路，你們有什么打算？第二個(gè)是人口問題。這里地少人多，歷史上有往外走的傳統(tǒng)，現(xiàn)在是否有外地人來打工？第三個(gè)是溫州在浙江省的地位問題，也就是你們起什么作用？第四個(gè)是你們?cè)趺纯紤]與國際市場(chǎng)接軌的問題?！?/p>

費(fèi)老的調(diào)研，表面上是領(lǐng)導(dǎo)考察，實(shí)質(zhì)上是人類學(xué)家的田野工作。為收集盡量多的數(shù)據(jù)，找到具有足夠說服力的案例，先生常把匯報(bào)會(huì)“問”成了座談會(huì)。

在山東淄博、德州、肥城，河南信陽、焦作、民權(quán)，海南海口、通什，廣東深圳、東莞……一次次親歷類似場(chǎng)面，深有感受。習(xí)慣了通常官場(chǎng)做派的地方干部，往往不大適應(yīng)費(fèi)老的詢問乃至追問。有時(shí)候會(huì)被問到張口結(jié)舌、茫然無措的地步。

溫州的領(lǐng)導(dǎo)顯然是干出來的，屬于實(shí)干加思考類型。他們回應(yīng)費(fèi)老的問題比較自如，用平時(shí)掌握的材料和思考的積累作了解答。先生注意到他們說到的“第二次創(chuàng)業(yè)”話題，記在了小本上。

晚飯后，到費(fèi)老住室客廳，聽先生講“重訪溫州”一文的大體思路。同時(shí)，《行行重行行》紀(jì)錄片攝制組拍攝費(fèi)老談話現(xiàn)場(chǎng)。導(dǎo)演金寧趨近低聲囑咐，希望設(shè)法讓費(fèi)老多講些話。

先生說：

文章一上來先講幾句“重訪”的背景，做個(gè)交代。上次來的時(shí)候，人們對(duì)商品經(jīng)濟(jì)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)還不大清楚，還有爭(zhēng)論。我們來這里，從實(shí)際中看到了一些苗頭，說了點(diǎn)道理。這不是我們的發(fā)明。我們只是看到了歷史事實(shí)。發(fā)明權(quán)在老百姓那里。溫州的實(shí)踐證明，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是可以和社會(huì)主義結(jié)合起來發(fā)展生產(chǎn)力的。但在剛開始搞商品經(jīng)濟(jì)的時(shí)候，也容易出現(xiàn)一些問題，例如規(guī)模小，質(zhì)量低。這里要講出具體例子。可以參考《浙江日?qǐng)?bào)》近幾天寫柳市的一篇文章。那里的低壓電器就一度出現(xiàn)過問題。當(dāng)然現(xiàn)在好了。出現(xiàn)這樣的問題，對(duì)溫州人是個(gè)很好的教育。提幾句我在上次訪問溫州后寫的文章里邊講過的話，就是家庭范圍的小型工業(yè)要想發(fā)展，就要走向合作。這算是當(dāng)時(shí)的一個(gè)觀點(diǎn)。

接下來就要講小平講話所起的作用。主要是明確了方向，平息了爭(zhēng)論。溫州這一段的情況，材料里講得很清楚，是第二次創(chuàng)業(yè)。我們要具體講一下溫州人怎樣從家庭式的小工業(yè)生產(chǎn)走向股份合作的。這里邊主要強(qiáng)調(diào)他們尋找出來適合當(dāng)?shù)靥攸c(diǎn)的經(jīng)濟(jì)組織形式。要舉出例子。尋找一個(gè)從小商品的經(jīng)營者走向聯(lián)合的具體事例。明天注意找一找。

股份合作的好處是一開始就能產(chǎn)權(quán)明確。我們不必說這就是社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，但可以說它的方向?qū)︻^。實(shí)踐證明它適合現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要，能促進(jìn)生產(chǎn)力的提高，能增加農(nóng)民收入，這是眼前的事實(shí)。

有幾個(gè)問題可以明確一下。

第一個(gè)，老百姓提高了收入，就有了辦事情的力量。溫州現(xiàn)在好多事情都是老百姓集資干成的。機(jī)場(chǎng)、公路、學(xué)校，都修起來了?，F(xiàn)在又修鐵路。這說明有了原始積累這一步，才能有第二步。

第二個(gè)，溫州要在第二步里邊提高了。買新機(jī)器，吸收人才。在全國各地到處跑的溫州人開了五萬個(gè)柜臺(tái)。他們?cè)诘谝徊嚼镞呅纬闪艘粋€(gè)大的流通和信息網(wǎng)絡(luò)?，F(xiàn)在要發(fā)揮更大作用。溫州也帶動(dòng)了浙江的發(fā)展，出來了背靠溫州的義烏市場(chǎng)。

第三個(gè)，人口問題也很有意思。出去一百萬，進(jìn)來五十萬。出去的人身份也變了。過去是打工，現(xiàn)在有了實(shí)力，成了小老板。在當(dāng)時(shí)帶了商品去的，現(xiàn)在也帶了投資。這個(gè)變化很有意思。

第四個(gè)，寫一段農(nóng)民城。國家不花錢，也不是靠行政的力量?？哭r(nóng)民自己的力量，走出來一條農(nóng)村城市化的路子，搞出來一個(gè)新的現(xiàn)代化的小城鎮(zhèn)。八十年代初期講的小城鎮(zhèn)，現(xiàn)在已經(jīng)開始成了現(xiàn)實(shí)。先整理出一個(gè)提綱。注明都有哪些內(nèi)容。先不必寫出來。

11 月25 日

9 時(shí)出發(fā)，費(fèi)老重訪溫州的實(shí)地調(diào)研正式開始。9 時(shí)30 分，到瑞安市華光經(jīng)編廠。葉阿光廠長向費(fèi)老介紹情況。

股份合作制是費(fèi)老這次調(diào)研重點(diǎn)內(nèi)容之一。華光經(jīng)編廠是一家股份合作制企業(yè)，有七十多個(gè)股東。號(hào)稱“引進(jìn)國際最先進(jìn)設(shè)備，聘請(qǐng)國內(nèi)最優(yōu)秀人才，利用溫州最靈活機(jī)制，創(chuàng)造同類最優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品”（市長陳文憲語）。

費(fèi)老詳細(xì)詢問了股金、管理、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、股東分配原則、一般工人收入等情況，并到生產(chǎn)線上看了成品下線的生產(chǎn)環(huán)節(jié)。

先生對(duì)這個(gè)廠“以人為股”而不是單純以資金入股的做法很感興趣，評(píng)價(jià)為“帶有東方色彩”的經(jīng)濟(jì)合作方法，是“經(jīng)濟(jì)結(jié)義”。

告別瑞安經(jīng)編廠。下一站是瑞安商城。

瑞安市工商局長娒向費(fèi)老介紹情況。這個(gè)商城一期工程占地12.8 萬平方米，總投資1.1 億元。全部由民間集資。現(xiàn)有5900 個(gè)攤位店面，今年前九個(gè)月的商品成交額達(dá)10 億元，預(yù)計(jì)全年可達(dá)16 億元。據(jù)說與義烏市場(chǎng)形成了此消彼長、相互促進(jìn)的局面。

午飯午休后離開瑞安，繼續(xù)南行。下午16 時(shí)到達(dá)蒼南。入住靈溪賓館迎賓樓。

16 時(shí)30 分，費(fèi)老招談。繼續(xù)講“重訪溫州”的一些想法。先生說：想了八個(gè)字：十年積累，再度創(chuàng)業(yè)。這八個(gè)字先放在這里，我們討論，看能不能概括這次訪問看到的溫州特點(diǎn)。

重點(diǎn)寫“再度創(chuàng)業(yè)”?！笆攴e累”是開頭。大概寫上七八段，每段得有千把字。

要講一講積累的經(jīng)過。這個(gè)積累過程里邊，采取的主要是哪些方式，比如個(gè)體經(jīng)濟(jì)、家庭手工業(yè)、外出、販運(yùn)、修理（城市居民的日常生活服務(wù)）等等。還要講清楚這樣積累了多少財(cái)富。

這一個(gè)階段的特點(diǎn)比較清楚。小、散、低質(zhì)、市場(chǎng)分散、舊（傳統(tǒng)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)）……這里邊，有利的一面是容易起步，靈活，見效快，從傳統(tǒng)里邊出來，大家容易接受。從這里邊走出了一條路子，開始了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的初期形式。但也有不利的一面。這一面也要講到，講清楚。

積累了資金，也鍛煉了人。小平同志南巡后，溫州開始第二次創(chuàng)業(yè)。不是簡單的重復(fù)。不只是數(shù)量增加，規(guī)模擴(kuò)大。更主要的是質(zhì)變，是又一次飛躍。人口要寫一段。要寫出變化。以前只出來，現(xiàn)在有人來了。已經(jīng)有了五十萬外來人口。這里邊意義很深。

農(nóng)業(yè)也要寫一段。

溫州是個(gè)改革試驗(yàn)地。不是國家劃出一塊地方，專門投入政策，搞試驗(yàn)，而是農(nóng)民自發(fā)地搞起來，在不花國家錢的情況下走出一條路子。溫州人干出了不少全國第一，比如修橋收錢，用收來的錢再建新橋，又如股份合作制等等。新干法是老百姓的創(chuàng)作。他們根據(jù)自己的需要和條件來想辦法。辦法不是憑空而來，它必然會(huì)在已有的東西里邊出來。

還要注意一下第二次創(chuàng)業(yè)的制約因素。

義烏的發(fā)展得益于交通。

這篇文章的關(guān)鍵處，是要說明溫州的改革實(shí)踐推動(dòng)了在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)之下開始有一個(gè)民間的、在小商品市場(chǎng)基礎(chǔ)上起來的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。從送貨上門到批發(fā)，從依靠本地市場(chǎng)到依靠全國市場(chǎng)，從一家一戶單干到股份合作。他們的股份合作實(shí)質(zhì)是合伙，是人的合作而不是資本的合作。大家一起干，論功行賞，帶有東方色彩。自愿結(jié)合，引進(jìn)人才，排除親屬關(guān)系，由個(gè)體走向集體，是經(jīng)濟(jì)的結(jié)義。這是適合中國農(nóng)民意識(shí)的聯(lián)合，效果很好。這條路子很有勁道。資金股、技術(shù)股、管理股，農(nóng)民搞起來，可能不三不四，但實(shí)際效果在那里，大家樂意，歡迎，增加了收入，提高了生產(chǎn)力，符合小平同志提出的“三個(gè)有利于”的標(biāo)準(zhǔn)。

聽費(fèi)老講到這里，想：有人覺得新冒出來的事物不三不四的時(shí)候，是拿舊標(biāo)準(zhǔn)作尺度的。放棄舊標(biāo)準(zhǔn)，不拿過去的框框套，就不會(huì)有不三不四之感了。

11 月26 日

上午9 時(shí)起，費(fèi)老開始參觀靈溪鎮(zhèn)的參茸、副食品兩個(gè)專業(yè)市場(chǎng)。蒼南縣委書記陪同參觀，告訴費(fèi)老說：建設(shè)專業(yè)市場(chǎng)之前，就有自發(fā)性的市場(chǎng)，但很亂。往往是店前有攤，攤前有檔，檔前有籃。如今因市設(shè)場(chǎng)，蓋房修路，水電齊備，秩序井然。

今日正逢一年一度的靈溪浙閩邊貿(mào)文化節(jié)開幕日。城內(nèi)各處都張燈結(jié)彩，十分熱鬧。費(fèi)老在參茸市場(chǎng)內(nèi)參觀，通道兩邊的民眾蜂擁觀看，群情熱烈。先生隨便駐足于一間藥房門前，與主人聊天，得知這一間屋的生意很好，每年流動(dòng)資金在一百萬元以上。

由參茸市場(chǎng)到副食品市場(chǎng)，費(fèi)老都沒有停下來在會(huì)議室聽匯報(bào)，始終走馬看花。不到五十分鐘就結(jié)束了參觀，返回住地。

上午10 時(shí)，蒼南縣龍港鎮(zhèn)鎮(zhèn)長李其鐵到費(fèi)老住處匯報(bào)情況。

龍港號(hào)稱“中國首座農(nóng)民城”。城鎮(zhèn)建設(shè)的絕大部分資金由農(nóng)民提供。他們?cè)趯?shí)踐中積累起兩條經(jīng)驗(yàn)，一是實(shí)行土地有償轉(zhuǎn)讓，解決沒有錢的問題；二是實(shí)行農(nóng)民自帶口糧進(jìn)城，解決沒有人的問題。

中午13 時(shí)，費(fèi)老出席1994 年度靈溪浙閩邊貿(mào)文化節(jié)開幕式。

17 時(shí)20 分，在景山賓館住處稍息后，費(fèi)老招談，續(xù)講“重訪溫州”的文章說：

我剛才在車上想了六個(gè)字：“民殷實(shí)，創(chuàng)新業(yè)”。用這個(gè)題目來呼應(yīng)上次的“小商品，大市場(chǎng)”。勤儉節(jié)約，殷實(shí)持家，是中國農(nóng)民的傳統(tǒng)美德。溫州是中國市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的起源地。

從分散的、小型的、家用的，走向集中的、大型的、工業(yè)生產(chǎn)用的階段，龍港是個(gè)很好的例子。

龍港鎮(zhèn)的建設(shè)，是因?yàn)榭h委縣政府想搞一個(gè)經(jīng)濟(jì)中心。

費(fèi)老正講，浙江副省長劉錫榮進(jìn)門看望先生。先生初訪溫州時(shí)，劉任中共溫州市委副書記。今來看望先生，并陪同晚飯。餐敘之間，先生與劉說了很多話。

費(fèi)老點(diǎn)出加快中部發(fā)展、開發(fā)中部市場(chǎng)的深層考慮，是為中國“入關(guān)”后準(zhǔn)備退路。

我們不能隨國際市場(chǎng)不景氣而不景氣。很重要的一點(diǎn)，還是要堅(jiān)持“離土不離鄉(xiāng)”，使中國廣大農(nóng)民有較大回旋余地，進(jìn)退有路，而不致于遇到國際經(jīng)濟(jì)困難時(shí)無路可走，揭竿而起。

11 月27 日

早飯間，費(fèi)老說溫州題目。

“不一定非要用三個(gè)字一組，湊成六個(gè)字。還是以通俗易懂、概括性強(qiáng)為原則。又想出了八個(gè)字：家底殷實(shí)，再創(chuàng)新業(yè)”。

11 月28 日

上午9 時(shí)15 分，隨費(fèi)老乘32 次特快列車由杭州返京。

途中與先生談文章題目。費(fèi)老說：到底是用“家底殷實(shí)”，還是用“民資殷實(shí)”好，再想想。各有道理。先不作定論，繼續(xù)推敲。

先生囑談這些天里的考察感想。即說：在蒼南看過參茸市場(chǎng)返回住處路上，看見街市上有大幅對(duì)聯(lián)說，“百業(yè)振興，四海升平”。溫州人從手頭做起，從紐扣做起，興了百業(yè)。從腳下做起，從小生意做起，走遍四海。真是不容易。只要有市場(chǎng)，有流通，一個(gè)小地方的人，一下子就可以通往很遠(yuǎn)的地方。市場(chǎng)給人眼光，給人見識(shí)，給人創(chuàng)新動(dòng)力。所以，他們家門口的百業(yè)，只要興旺，自然就接通了四海。小商品里不光出來了大市場(chǎng)，還出來了大眼光，大作為。本來，溫州人走出家門是為吃飽飯，結(jié)果卻是不光吃飽了飯，還進(jìn)入了“衣食足而知榮辱”的境界。帶著過好日子的心愿，帶著傳統(tǒng)的商品意識(shí)和經(jīng)商本領(lǐng)，他們走出家門，走向世界，走出了豐衣足食、發(fā)財(cái)致富的路子。走著走著，就從個(gè)體走向了群體，從家庭走向了社會(huì)，從經(jīng)濟(jì)走向了文化。回到他們的對(duì)聯(lián)上，“振興”還算是個(gè)經(jīng)濟(jì)概念，“升平”就不單是經(jīng)濟(jì)概念了，它是文化內(nèi)涵更足了，也可以說是對(duì)美好社會(huì)的憧憬了。

所談得先生認(rèn)可，表示可以寫進(jìn)文章里。

11 月29 日

11 時(shí)44 分，32 次特快列車正點(diǎn)抵北京站。

（附記：回京后，費(fèi)老根據(jù)這次調(diào)查所見所想，寫出長文《家底實(shí)，創(chuàng)新業(yè)》，連載于《瞭望》周刊。）