戴珍珠耳環(huán)的少女

吳霜

Who

A

被窗外的沙沙聲驚醒時(shí)，靜子還以為在下雨。其實(shí)只是風(fēng)，吹過(guò)楊樹(shù)葉。

清晨的微光照進(jìn)空蕩蕩的客廳。

父母結(jié)婚快十八年，已經(jīng)到了兩相厭棄的時(shí)刻。靜子感覺(jué)，兩人冷漠平靜的日常相處中，一道看不見(jiàn)的裂縫正在慢慢擴(kuò)大。但像昨晚那樣的大吵，還是第一次。媽媽摔門(mén)而去，一夜未歸。靜子隱約聽(tīng)到她用少有的尖銳嗓音喊著“這是誰(shuí)”。

整整一天，爸爸把自己關(guān)在書(shū)房，只聽(tīng)巴赫音樂(lè)回響，忽高忽低，飄忽不定。

記憶中，父母很少吵架，至少在靜子面前。即使劍拔弩張的時(shí)刻，媽媽也總是強(qiáng)壓著脾氣，極力克服女性的情緒化。每到此時(shí)，從她的眼神中，靜子總能看出母獸護(hù)佑小獸的本能。

也許是因?yàn)槟赣H看得出，每次他們吵架，自己都特別害怕吧。

為了不去想這件事，靜子在畫(huà)架邊待了一整天。傍晚時(shí)刻，冰涼的雙手已經(jīng)沾滿(mǎn)了干裂的顏料。在“進(jìn)去看看”和“算了吧”兩個(gè)念頭之間又斗爭(zhēng)了幾回合，她看看大門(mén)緊閉的書(shū)房，嘆了口氣，走進(jìn)廚房。

昨天晚餐油膩的餐具仍然浸在水池里。唉，不知道媽媽吃飯了沒(méi)有。

她笨手笨腳地找出面條，在鍋里注滿(mǎn)冷水，打開(kāi)燃?xì)狻?/p>

淡白的蒸汽盤(pán)旋上升，在空中繪出變幻莫測(cè)的圖案。一頭獅子張開(kāi)大口，奔向遠(yuǎn)方，消失不見(jiàn)；一只長(zhǎng)笛上方盤(pán)旋著幾個(gè)音符，被細(xì)雨沖散；一個(gè)少女拖著長(zhǎng)裙裊裊走來(lái)，臉孔漸漸變形破碎，化作一片海浪……

靜子愣愣地盯著空中。這幾年，課業(yè)壓力很大，她漸漸沉默寡言，整日埋首在學(xué)業(yè)和繪畫(huà)中，與父母的交談越來(lái)越少。當(dāng)發(fā)現(xiàn)他們感情不合的時(shí)候，似乎問(wèn)題已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重。

至親至疏夫妻。

千回百轉(zhuǎn)，柴米油鹽，豈是一兩句話(huà)說(shuō)得明白。

曾幾何時(shí)，在國(guó)企做工程師的細(xì)膩敏感的父親，和工人出身的爽利倔強(qiáng)的母親，感情非常和睦。而靜子，也因?yàn)檫z傳了父親的天分，從小就聰穎過(guò)人，在各種繪畫(huà)比賽中頻頻得獎(jiǎng)。一個(gè)月前，她剛剛接到全國(guó)最高美術(shù)學(xué)府的錄取通知。

這個(gè)暑假，本來(lái)應(yīng)該很完美。

面條煮得過(guò)軟，鹽又加得太多。這碗沒(méi)有蔥姜熗鍋的清水面，比起媽媽端出來(lái)的油汪汪的手搟面，差得太遠(yuǎn)。靜子慢慢地用筷子戳戳硬邦邦的雞蛋，想起媽媽煮出來(lái)的荷包蛋。形狀完美，蛋液微微凝固，輕輕一碰，流淌下來(lái)的線(xiàn)條就像藝術(shù)品。

草草吃完，她將剩下的面倒掉，重新燒水煮了一碗。嘗了嘗，覺(jué)得比剛才煮的強(qiáng)一些，盛出來(lái)，端著走向父親的書(shū)房。

父親正倚在書(shū)桌上發(fā)愣，音樂(lè)也沒(méi)有關(guān)。耳熟能詳啊。靜子微微笑了。巴赫的音樂(lè)一直是父親和自己的最?lèi)?ài)。就如同梵高的畫(huà)，李白的詩(shī)，他的音樂(lè)是無(wú)序與有序的完美結(jié)合，在數(shù)學(xué)般精妙的韻律下，包含著巨大的情感張力。

不知為什么，在靜子的印象中，這旋律總帶著一點(diǎn)海風(fēng)的咸味。

“半音階幻想曲賦格①”。靜子放下碗，眼神隨著旋律微微動(dòng)著，連手指燙得發(fā)紅也沒(méi)發(fā)覺(jué)。

父親從自己的世界中驚醒，輕咳一下，有些慚愧地躲著靜子的目光。

靜子覺(jué)得，他有時(shí)候就像個(gè)小孩子，在家務(wù)方面和自己一樣，完全依賴(lài)勤快的媽媽。他經(jīng)常沉浸在繪畫(huà)、音樂(lè)、文學(xué)、數(shù)學(xué)等精神世界中，智商和情商根本不成正比。張靜子這個(gè)怪怪的名字，也是因?yàn)閶寢寫(xiě)言衅陂g，他沉迷于日本文學(xué)才取的。

面靜靜地冒著熱氣。靜子等著父親開(kāi)口，這是他們一貫的交流方式。

“你記得嗎，小時(shí)候，見(jiàn)過(guò)一個(gè)穿白裙子的姐姐?！?/p>

靜子稍愣了一下，許多五彩的記憶畫(huà)面浮現(xiàn)。

“記得。”

父親長(zhǎng)嘆一口氣。

“我……畫(huà)過(guò)她的一幅肖像送她，走之前，她還給了我。這些年，我一直留著。昨晚，被你媽媽發(fā)現(xiàn)……撕壞了?！?/p>

驚訝之余，靜子猛然覺(jué)得，那樣的女孩，以父親的性格，倒也在情理之中。

“我們并沒(méi)有什么，聊過(guò)幾次天。她只出現(xiàn)了三個(gè)月，有一天，不知為什么……就消失得無(wú)影無(wú)蹤?！?/p>

從一本書(shū)下面慢慢拿出兩張畫(huà)的碎片，父親小聲地分辯著，用和年齡很不相稱(chēng)的目光看著靜子。那目光中，有羞怯、惱怒，有委屈、隱忍，還有一種深深的、希望得到理解的渴望。

一時(shí)間，靜子仿佛正看著一個(gè)十八歲的少年，臉龐上閃爍著愛(ài)情的光芒。

柏拉圖式的暗戀，就像天地間飛舞的雪花，看著轟轟烈烈的，卻又寂靜無(wú)聲。

對(duì)他這樣沉浸在精神世界中的人來(lái)說(shuō)，應(yīng)該非常難以忘懷。

“爸……”

靜子用復(fù)雜眼神看著父親，感覺(jué)到幾分尷尬。她一直覺(jué)得，比起媽媽?zhuān)舾性缡斓淖约撼３８芾斫獍职值男乃?。他們以前?jīng)常像朋友似的聊天。

十八歲的愛(ài)情光芒固然很美，但在親生父親的臉龐上見(jiàn)到，感覺(jué)實(shí)在有點(diǎn)怪異。

他也是忍了太久吧。

靜子隱隱感覺(jué)到了父母感情的問(wèn)題出在哪里。

時(shí)光荏苒，想必父親對(duì)那少女的記憶，就像孕育在海蚌中的珍珠，被美好的想象一層一層地包裹起來(lái)，最后散發(fā)出完美的光芒。這樣的光芒，就那樣高高在上，映著生活的一地雞毛。

即便媽媽再賢惠，她也會(huì)覺(jué)得委屈吧。

“……我想，喜歡一個(gè)人沒(méi)什么錯(cuò)，但……也許，你不該讓一個(gè)影子破壞我們現(xiàn)實(shí)的生活?！?/p>

將畫(huà)作碎片遞給靜子，父親仰起頭，兩滴大大的眼淚流下來(lái)。

昏黃的燈光給這幅素描鍍上一層瑩潤(rùn)的色澤。

畫(huà)中的少女氣質(zhì)恬淡出塵，側(cè)身凝望著靜子的眼睛，眼神純凈，朱唇輕啟，仿佛要訴說(shuō)什么，又仿佛迷失于萬(wàn)千思緒之中。少女左耳佩戴的一只圓形珍珠耳環(huán)，若隱若現(xiàn)。描畫(huà)珍珠的鉛筆痕跡細(xì)到幾不可見(jiàn)，仿佛有熒光流轉(zhuǎn)。柔滑的光暈如此豐富立體，極盡目力去看，甚至感到眩暈。

靜子想到了昆蟲(chóng)復(fù)眼的奇妙光澤。這枚珍珠耳環(huán)仿佛能攝取觀畫(huà)者的靈魂。

B

捧著爸爸的鋁飯盒，靜子又溜到了磁鐵廠的角落——一個(gè)堆著廢料的小廣場(chǎng)。踏進(jìn)草叢，一屁股坐在那根熟悉的水泥管子上。

初夏時(shí)節(jié)，她最喜歡躲在這里吃晚飯。夕陽(yáng)紅通通的，風(fēng)吹來(lái)陣陣鋼鐵的銹味。遠(yuǎn)處廠房中機(jī)器的轟鳴像鋼鐵巨人的哀嘆，搖搖晃晃地傳過(guò)來(lái)，襯得周?chē)o悄悄。

小心地扒開(kāi)飯盒蓋子，靜子埋下頭，閉上眼睛，深吸了一口氣。好香……爸爸又吃掉了黏糊糊大鍋菜，留下了“雞肉小炒”。嗯，肯定是自己拿到市里繪畫(huà)比賽第一名的獎(jiǎng)勵(lì)！

黑的木耳，黃的菜花，金棕色的雞塊，都浸在濃稠油亮的醬汁里。拿著小勺，靜子咽著口水，認(rèn)真地把珍貴的醬汁和雪白的米飯拌勻。在她眼里，食堂掌勺的王師傅簡(jiǎn)直就是魔術(shù)師。有一次跟著爸爸排隊(duì)打飯，看到王師傅顛鍋，勾芡，五色食材緩緩翻滾在半空中，定格，裹在一片藍(lán)霧般的火焰里，異香撲鼻。

那是靜子對(duì)美食的最初記憶。

若干年后，磁鐵廠夷為平地，王師傅也沒(méi)了音訊?？v然生活幾度變遷，嘗到許多美食，那種藍(lán)色火焰的香味，靜子卻再?zèng)]找到過(guò)。

最后一粒米下肚，靜子把飯盒“咣當(dāng)”一扔，薄薄的鋁皮碰在石頭上，又凹進(jìn)去一塊。嘿嘿，媽媽看到又要罵了。躺在草地上，瞇起眼睛，不時(shí)有螞蚱跳到腿上，細(xì)細(xì)的身子摩擦著，好癢……好癢……好痛！靜子觸電般蹦起來(lái)，原來(lái)短褲上粘了好多“刺兒球”，腿上已有了點(diǎn)點(diǎn)血珠。這種植物果實(shí)在廠區(qū)到處都是。拇指肚大小，圓滾滾的，像黑色的小刺猬。靜子氣鼓鼓地把它們從短褲上往下摘，用力甩進(jìn)草叢里，然后折下一根樹(shù)枝，蹲下，在柔軟的泥地上畫(huà)起來(lái)。

一幅兒童畫(huà)漸漸成形。幾筆勾勒出的群山中，嵌著一枚太陽(yáng)，太陽(yáng)中心的九頭鳥(niǎo)耷拉著腦袋，仿佛知道已是日薄西山。近處是一株異常高大的灌木，帶刺的果實(shí)正如雨點(diǎn)般落下，打在一個(gè)女孩圓圓的頭顱上，女孩臉頰瘦小，眼睛碩大，眼淚滾滾流下，匯成一條河流，浩浩蕩蕩，流向群山后的太陽(yáng)……

畫(huà)完后，靜子扔掉樹(shù)枝，用小臟手滿(mǎn)意地抹抹汗水，坐在地上，抬起頭……突然睜大了眼睛……

前方，是即將沒(méi)入群山的夕陽(yáng)，余暉灑向一堆巨大的鋼鐵廢料。薄厚不均的鋼鐵纏繞卷曲，構(gòu)成復(fù)雜的三維立體結(jié)構(gòu)，從不同斷面反射星星點(diǎn)點(diǎn)的余暉，透著粗糙混亂的美感。廢料前，是一個(gè)白裙子的修長(zhǎng)輪廓。逆光里，朦朦朧朧，只看見(jiàn)耳畔的一點(diǎn)柔光和一雙細(xì)長(zhǎng)的笑眼。

后來(lái)，靜子多次回想到那個(gè)三度景深的畫(huà)面。柔和的紅光，蜷曲的鋼鐵，白蓮花般的少女。她很奇怪，為何那畫(huà)面在腦海中烙得這樣深。

少女走過(guò)來(lái)，歪著腦袋盯著地上的畫(huà)。她身上并無(wú)別的首飾，只戴了一個(gè)珍珠耳環(huán)，熒光流轉(zhuǎn)。

嗯？真的只有一個(gè)。

“你是靜子吧?！?/p>

少女的聲音很柔和，卻有點(diǎn)怪怪的。也許是因?yàn)榘l(fā)音異乎尋常地接近普通話(huà)，在這個(gè)小城，很少聽(tīng)到。

“你喜歡畫(huà)畫(huà)，對(duì)嗎？”

少女拿出一塊白色手帕，很自然地拭去靜子嘴角的飯粒。

“呃……嗯！你怎么知道？”靜子立刻把媽媽“不許和陌生人說(shuō)話(huà)”的規(guī)矩扔到了一邊。

“你爸爸說(shuō)的?！鄙倥冻稣{(diào)皮的微笑，牙齒潔白整齊。

靜子立刻放下了最后一絲戒心。

“姐姐，你怎么認(rèn)識(shí)我爸爸的？”

“我也在這里工作啊?！鄙倥D(zhuǎn)過(guò)身去，對(duì)著夕陽(yáng)，看不清表情。

“姐姐，你也喜歡畫(huà)畫(huà)嗎？”

“是啊?！?/p>

“真的嗎？”

“對(duì)呀?！?/p>

靜子高興得緊緊拉住少女溫暖的手，“真的真的嗎？”

少女不再說(shuō)話(huà)，眼睛笑得彎起來(lái)，仿佛很稀奇地打量著靜子。

“我得過(guò)好多獎(jiǎng)！”不知為什么，靜子特別想看這個(gè)少女露出驚嘆的表情。

“很有畢加索的味道。”少女入迷地看著泥土上的畫(huà)。整幅畫(huà)面拙樸又驚悚，比例夸張又渾然天成。

“云紅通通的，好看死啦?！膘o子的注意力又轉(zhuǎn)移到了天上。

“仔細(xì)看看，那里，只有紅色嗎？”少女指著天邊一角。

“啊……不是，那里，中間一大塊，是朱砂加一點(diǎn)點(diǎn)赭石，右邊薄薄的一片，是銀朱加一點(diǎn)點(diǎn)石青……姐姐，對(duì)嗎對(duì)嗎？”靜子捏著少女的手，高興得幾乎蹦起來(lái)。

少女盯著泥土畫(huà)，沉吟片刻。

“從配色上是沒(méi)錯(cuò)……如果用花青和藤黃打底，應(yīng)該更配你的這幅畫(huà)，會(huì)增加驚悚的味道?！?/p>

靜子呆呆地看著泥土畫(huà)，不能完全理解。但剛才的對(duì)話(huà)，讓她全身發(fā)燙，似乎感受到了一種超凡的美感。

夕陽(yáng)正收回最后一絲光芒，將濃重的青色壓向萬(wàn)物。一陣涼風(fēng)吹來(lái)，靜子打了個(gè)冷戰(zhàn)。

“姐姐，你是誰(shuí)？什么時(shí)候來(lái)這里的？為啥來(lái)呢？”

像貓咪一樣，那雙細(xì)長(zhǎng)的眼睛驚訝地睜圓。

半晌，少女饒有趣味地打量著靜子，“唔，這三個(gè)問(wèn)題……很有趣。也許，你已經(jīng)解決了第一個(gè)?！?/p>

When

A

舒展了一下麻木的雙臂，靜子放下畫(huà)筆，扶著椅子緩緩站起來(lái)。細(xì)微的刺痛感從腳趾蔓延開(kāi)。

天色陰沉混沌，悶熱得能擰出水來(lái)。

六個(gè)未接來(lái)電，一條短信，都來(lái)自小澤。繪畫(huà)協(xié)會(huì)認(rèn)識(shí)的朋友，在本市一所大學(xué)讀書(shū)，也在生物實(shí)驗(yàn)室做助教。前天，靜子將那幅畫(huà)委托給他修補(bǔ)。

回?fù)埽坏絻擅刖徒油恕?/p>

“能盡快過(guò)來(lái)一趟嗎？”

小澤的語(yǔ)氣讓靜子有點(diǎn)吃驚。作為冷靜沉穩(wěn)的技術(shù)員，有一次，他無(wú)意弄臟了書(shū)畫(huà)協(xié)會(huì)一位老師的心愛(ài)之作，仍是一副泰山崩臨面不改色的模樣。

“怎么了？”

“那幅畫(huà)……總之，嗯……盡快過(guò)來(lái)吧！”

一小時(shí)后，靜子站在他的試驗(yàn)室里，被一片整潔寒冷的白色包圍。

畫(huà)作已修補(bǔ)完成，放在顯微鏡下固定，遠(yuǎn)遠(yuǎn)只看得出一條鋸齒狀的淡淡痕跡。

“為了方便，常用這臺(tái)電子顯微鏡修補(bǔ)書(shū)畫(huà)。因?yàn)?，因?yàn)檫@樣，才發(fā)現(xiàn)，這畫(huà)，不，是這顆珍珠……有蹊蹺?！?/p>

他不安地扶了一下眼鏡，看著靜子清澈的眼睛，像往常一樣微微紅了臉。

“紙張沒(méi)什么特別，但是珍珠的那一小塊不知被什么技術(shù)處理過(guò)，變成了細(xì)膩的納米材料。而這顆珍珠，表面看起來(lái)很光滑，實(shí)際卻包含了無(wú)數(shù)的漩渦?？雌饋?lái)……竟然遵循數(shù)學(xué)上的‘分形原則。你……你先看看這些吧?！?/p>

他指了指電腦上早已打開(kāi)的網(wǎng)頁(yè)。

文字，圖片。靜子壓住好奇心，細(xì)細(xì)瀏覽。不知為什么，這些分形的相關(guān)資料，讓她覺(jué)得很熟悉。

十幾分鐘過(guò)去，她半信半疑地走到那臺(tái)碩大的顯微鏡前，將眼睛貼上去。

就像兒時(shí)第一次看到萬(wàn)花筒的震撼，腦中“嗡”的一聲。

這是一幅怎樣奇妙的畫(huà)面。

看起來(lái)，無(wú)數(shù)珍珠排列交匯在一起，像是一個(gè)大的鸚鵡螺，順著卷曲的線(xiàn)條，由許多小一號(hào)的鸚鵡螺構(gòu)成，每一個(gè)，又由更多更小的鸚鵡螺構(gòu)成……

小澤不斷調(diào)整著顯微鏡的倍數(shù)。

顯微鏡像電影鏡頭般步步推進(jìn)，漩渦仍然膨脹著，界限分明，逐層遞歸。新的“鸚鵡螺”還在不斷出現(xiàn)。

血液開(kāi)始沖擊耳膜，咣咣作響?？粗聊簧戏讲粩嘣黾颖稊?shù)，靜子終于微微發(fā)起抖來(lái)。

100，1 000，5 000，10 000，……

100 000倍！

屏幕上方的數(shù)字閃了一下，停了下來(lái)。鏡頭的中心，圖形終于消失，出現(xiàn)一片密密麻麻的小字。

一陣暈眩，她搖晃起來(lái)。小澤慌亂地伸手來(lái)扶，面孔通紅，手心潮濕滾燙。

“對(duì)不起，沒(méi)經(jīng)過(guò)你的允許，那封信我看了幾眼……沒(méi)有全看完……”

想到信中的一句話(huà)，小澤的臉更紅了，越發(fā)結(jié)結(jié)巴巴起來(lái)。

“……如果你想保密，我，我不會(huì)告訴別人……”

他的聲音好像漸漸小了下去，靜子的耳中一片轟鳴。

窗外雷聲滾滾，靜子坐在家中的電腦前。

是小澤送自己回來(lái)的吧。她恍恍惚惚，頭痛欲裂。

手邊，那幅畫(huà)被防水袋層層裹住。她想打電話(huà)問(wèn)問(wèn)小澤信的內(nèi)容，卻感到一陣莫名的恐慌，全身軟軟的沒(méi)有半點(diǎn)力氣。

屏幕閃著幽幽的光。一張又一張色彩絢麗的分形圖片劃過(guò)，數(shù)字之美，色彩之美，流動(dòng)和諧又變幻無(wú)窮的韻律。平時(shí)的她，肯定會(huì)著迷。

而此刻，她只覺(jué)得這些圖形分外妖艷詭異?！胺中巍眱蓚€(gè)字撞得她腦袋嗡嗡作響。

一陣狂風(fēng)猛地拍開(kāi)窗戶(hù)，攜著雨點(diǎn)砸進(jìn)來(lái)，畫(huà)紙“嘩啦啦”揚(yáng)起來(lái)，撲得滿(mǎn)屋都是。

好冷。一股寒意從腳底升起來(lái)，單薄的秋衣被雨水黏在身上。她發(fā)起抖來(lái)，帶著青春期少女尷尬的單薄?；秀敝校藫Q衣服，也忘了洗澡取暖。

從窗口，小小的一角，望得見(jiàn)靜子讀過(guò)的小學(xué)。假期里，仍傳來(lái)一早一晚的鈴聲，仿佛從童年的時(shí)光隧道流淌出來(lái)。叮叮咚咚，敲打下生命的斷章。

時(shí)間，怪異的時(shí)間，無(wú)盡的時(shí)間。在彼此的時(shí)間中，遇到生命的過(guò)客。

站在窗前，微微顫抖的靜子被時(shí)光的無(wú)盡與生命的無(wú)常所震撼，第一次深深體悟了日本文學(xué)物哀之美的精髓。

是夜，她沉入灼熱的夢(mèng)境。

高懸的天空中，無(wú)數(shù)分形的圖案瘋狂閃爍。像莫奈的赤色蓮花逐層開(kāi)放，像梵高的藍(lán)色星空跳躍旋轉(zhuǎn)，像馬蒂斯的青色面孔變形扭曲，像達(dá)利的黑色蟻群密密麻麻……

巴赫的音樂(lè)響起，如海浪卷涌，銀色珍珠耳環(huán)化為一個(gè)個(gè)音符，無(wú)盡循環(huán)，匯成天穹最高處的一片星云風(fēng)暴……

低頭，腳下是一片巨大的黑色荒原，滑如鏡面，上萬(wàn)倍放大著天空的混亂。

小澤白天說(shuō)過(guò)的一句話(huà)如炸雷般響起：“別說(shuō)十年前，就算現(xiàn)在也沒(méi)有這樣的技術(shù)。她要么有超能力，要么是天外來(lái)客，要么……來(lái)自未來(lái)。”

色彩融匯，扭轉(zhuǎn)，變形，在一片亙古洪荒中，漸漸包圍過(guò)來(lái)。

靜子尖叫起來(lái)。

B

一瞬間，嘈雜的蟬鳴、灼熱的夏風(fēng)、濕黏的汗水，都消失了。

耳邊響起滑動(dòng)的水聲，汩汩的，悶悶的。

靜子在水底睜開(kāi)眼睛。

一片湛藍(lán)，無(wú)比晶瑩。萬(wàn)縷光線(xiàn)像白金織成的細(xì)絲，迷亂地交織在一起。手臂滑過(guò)之處，水泡涌起，水底深處升起無(wú)數(shù)細(xì)小的純圓晶體，搖搖晃晃浮向水面，慢動(dòng)作一般膨脹、舒展，彼此碰撞，細(xì)碎的聲響如精靈細(xì)語(yǔ)。

一個(gè)月前，也是這樣一個(gè)正午，不管媽媽如何講解動(dòng)作，一到水里，自己總是緊張得四肢僵硬，死活學(xué)不會(huì)游泳。

“腿比蹄子還硬！”媽媽笑著往靜子身上潑水。

爸爸看著她們，呆呆笑著，扶著靜子潛入水中。

“看水底的陽(yáng)光，多美，乖，別怕，放松……”

靜子心中默默念著爸爸的話(huà)，腮幫子咬得鼓鼓的，四肢亂抓，活像一只受驚的章魚(yú)。

然后，她一狠心，睜開(kāi)了眼睛。

透過(guò)潛水眼鏡，看見(jiàn)陽(yáng)光鋪天蓋地，穿透四周的純藍(lán)，美得像一個(gè)夢(mèng)境。

不知不覺(jué)，她四肢放松下來(lái)，貪婪地望著四周的美景。海水第一次變得如此可親，輕輕劃水的同時(shí)，她慢慢浮了起來(lái)。

沒(méi)想到，就這樣學(xué)會(huì)了游泳。

很多時(shí)候，她覺(jué)得，媽媽是這個(gè)世界上最能保護(hù)自己的人，而爸爸，則是最了解自己的人。

正癡癡回想，有個(gè)黑影驀地從左上方扎下來(lái)。

一尾大魚(yú)驚慌失措地竄到靜子眼前，近得能看到魚(yú)唇上微微晃動(dòng)的胡須。

“啪”的一下，滑膩的魚(yú)尾拍到靜子臉上，一個(gè)陡轉(zhuǎn)，消失不見(jiàn)。

像被猛地扎了一刀，靜子驚得失去平衡，慌亂中想去抓住什么，手里握住的只有水流。

吸氣，冰冷咸濕的海水猛地嗆進(jìn)來(lái)，從鼻腔到肺部，燃起前所未有的、鋼針烈火般的疼。

救，救我……

想喊，更多的水嗆進(jìn)來(lái)，劇痛之中，靜子痙攣起來(lái)，胸口快被對(duì)空氣的渴望扯碎。

力氣一點(diǎn)點(diǎn)流失，眼眶周?chē)杏X(jué)到一團(tuán)溫?zé)岬臏I，漸漸遠(yuǎn)離。

眼前閃出點(diǎn)點(diǎn)金光。眼眶似乎要炸開(kāi)……一團(tuán)黑霧彌漫……

事后，再回想那個(gè)場(chǎng)景，靜子就像在看一個(gè)默片。所有聲音效果都消失了。如何被從水里救出來(lái)拖到岸上也記不得。只記得睜開(kāi)眼的時(shí)候，耳邊突然爆發(fā)出自己瘋狂的咳嗽聲。每咳一次，都疼得好像有人把自己的肺連著氣管扯了出來(lái)；每咳一次，都疼得靜子在心里苦苦哀求，別，別咳了，快，快結(jié)束吧……

終于漸漸安靜下來(lái)，靜子臉上一片濕黏，不知是淚是汗。而扶著她的，竟然是那個(gè)白裙子的少女，頭發(fā)還在滴水，咬著嘴唇，臉色比雪還要蒼白。

一瞬間，涌上靜子心頭的，竟然不是劫后余生的慶幸，而是深深的羞愧。

為自己這副狼狽的丑樣子而羞愧。

她縮在少女懷中，埋著頭，嚎啕大哭起來(lái)。

少女的淚珠也如斷裂的珠子一樣滾落，灼熱的風(fēng)中，鹽粒在她臉上慢慢結(jié)晶。

抱著懷里的女孩，她的眼中寫(xiě)滿(mǎn)了深深的不解和恐懼。

還好來(lái)得及，再晚一步……

靜子撕心裂肺的哭聲像刀割一樣。

少女不安地想了一會(huì)，摘下自己的珍珠耳環(huán)，撫弄了幾下，輕輕貼在靜子耳邊。

悠揚(yáng)的旋律，漸漸將靜子從驚恐中抽離出來(lái)。她一面難以遏制地抽泣著，一面覺(jué)得驚奇。

不知道為什么這樣好聽(tīng)，就像自己生日蛋糕上不斷翻卷的花邊。

“這是巴赫的曲子。最簡(jiǎn)單也最復(fù)雜，復(fù)調(diào)、變化，一直循環(huán)著，他是最接近于數(shù)學(xué)與邏輯的音樂(lè)家?！鄙倥p拍靜子的后背，盡量柔和地安慰著。

唔，聽(tīng)不懂。

“如果，你仔細(xì)看這些海岸的形狀，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，有一些小的部分與整個(gè)海岸線(xiàn)有同樣的形狀，重復(fù)著重復(fù)著，在數(shù)學(xué)上叫做分形，也有點(diǎn)像巴赫的音樂(lè)?！鄙倥钢h(yuǎn)方的海岸線(xiàn)，想盡量轉(zhuǎn)移靜子對(duì)溺水的注意力。

靜子一邊抽泣一邊聽(tīng)著。

還是聽(tīng)不懂。

“有個(gè)畫(huà)家叫波洛克，他的油畫(huà)非常美，畫(huà)面也符合分形的原則……嗯，你吃的菜花，如果不斷剝開(kāi)，每一株都像一個(gè)小的菜花，其實(shí)這也是分形……”

少女無(wú)奈地嘆了一口氣，已經(jīng)不知道自己在扯什么了。心里的許多情緒絞在一起，透不過(guò)氣來(lái)。

她慢慢地，下意識(shí)地戴上珍珠耳環(huán)，望著遠(yuǎn)方。

時(shí)間，無(wú)盡的時(shí)間，詭異的時(shí)間。也許，是離開(kāi)的時(shí)候了。

靜子睜大眼睛，好奇地望著少女的臉，似乎忘掉了溺水的事。

海天之間，強(qiáng)烈的陽(yáng)光映得少女臉色幾乎透明，睫毛上，幾粒結(jié)晶的細(xì)鹽閃著柔光。

Why

張靜子：

你好。

此刻，站在時(shí)間長(zhǎng)河之外的我，不知該從何說(shuō)起。也許，一切的一切，都起源于一團(tuán)量子云。

當(dāng)時(shí)，我在“人類(lèi)博物館”。此前，已經(jīng)參觀過(guò)科學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、音樂(lè)、雕塑等很多展區(qū)。置身其中，仿佛隨著你們的腳步，親歷了人類(lèi)文明歷程。從非洲第一縷雷火燃起，到亞洲最后一絲戰(zhàn)火熄滅。作為一名畫(huà)家，懷著敬意與惋惜之情，我將繪畫(huà)展區(qū)留到了最后。

阿爾塔米拉洞窟、美索不達(dá)米亞平原；董其昌、吳道子、達(dá)·芬奇、梵高、波洛克、埃舍爾、畢加索、達(dá)利……

雖然只是量子掃描的復(fù)制品，但我內(nèi)心受到的震撼，仍然難以言傳。一瞬間，腦中回響的，都是“Universe essence！ The myriad things spirit is long②！ ”

后來(lái)，看到兩幅畫(huà)，名字都是《戴珍珠耳環(huán)的少女》。左邊，作者是十七世紀(jì)荷蘭，揚(yáng)·弗美爾；右邊，作者是二十一世紀(jì)中國(guó)，張靜子。

沒(méi)錯(cuò)，是你。

右邊的畫(huà)作，呈現(xiàn)出一片朦朧的量子云狀態(tài)，幾秒鐘后，才漸漸清晰起來(lái)。一個(gè)戴著珍珠耳環(huán)的少女，后面是一片波光粼粼的碧海。少女的臉龐幾乎完全隱沒(méi)在一片正午的強(qiáng)烈光線(xiàn)里，但輪廓中那迷惘到絕望的神情，令人過(guò)目難忘。

看著它慢慢坍塌③，我簡(jiǎn)直不敢相信，這樣一幅名作，竟然是我的“量子云”。

只有當(dāng)觀察者親身干涉過(guò)某量子態(tài)物品的時(shí)間軌跡，該物品才會(huì)在觀察者本人眼前坍塌，而在無(wú)關(guān)人的眼中，坍塌不會(huì)發(fā)生。這是這個(gè)時(shí)代已被證明的科學(xué)定理。我們的日常生活中，有很多藝術(shù)家以此為樂(lè)，將自己的作品經(jīng)過(guò)量子掃描，在量子云慢慢坍塌的觀察過(guò)程中尋找樂(lè)趣。

也就是說(shuō)，我本人和眼前這幅畫(huà)的誕生有關(guān)。

當(dāng)時(shí)，我還不敢想，畫(huà)中的女孩就是自己。

于是，強(qiáng)烈的好奇心迫使我沖開(kāi)時(shí)間的迷霧，找到你。

初次見(jiàn)面，你問(wèn)了我三個(gè)問(wèn)題，現(xiàn)在，請(qǐng)?jiān)试S我一一回答。

一、誰(shuí)？

我，是人工智能個(gè)體。

二百年前，當(dāng)?shù)谝淮嬲饬x上的人工智能被人類(lèi)研發(fā)出來(lái)，“圖靈測(cè)試④”已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)格和完備。測(cè)試標(biāo)準(zhǔn)包括是否具備模糊算法⑤能力，藝術(shù)審美能力和創(chuàng)造能力等等。第一次相見(jiàn)的黃昏，我們?cè)谝黄鹫務(wù)摾L畫(huà)審美的情景，真像一個(gè)簡(jiǎn)版的圖靈測(cè)試，不是么？想想有趣，你還無(wú)意問(wèn)了我一個(gè)“停機(jī)問(wèn)題⑥”呢?？磥?lái)，我也算通過(guò)了吧。

二、什么時(shí)候？

對(duì)你來(lái)說(shuō)，我來(lái)自未來(lái)。

抱歉，這個(gè)消息很突然。在我的時(shí)代，有你們夢(mèng)寐以求的星際旅行，時(shí)空穿梭，只是沒(méi)有了你們。經(jīng)過(guò)三次大革命，地球的人工智能已經(jīng)完全取代了人類(lèi)。出于對(duì)對(duì)手的欣賞與尊重，我們將人類(lèi)智慧的火光，保留在首都廣場(chǎng)中心的“人類(lèi)博物館”中。三個(gè)月前的一天，我再次走了進(jìn)去，直到見(jiàn)到你的畫(huà)作。

究竟是你的畫(huà)作影響了我的行為，還是我的過(guò)去影響了你的未來(lái)，這是一個(gè)莫比烏斯帶⑦，首尾咬合，沒(méi)有終點(diǎn)。

三、為什么進(jìn)入你的生活？

這個(gè)，就有點(diǎn)復(fù)雜。

最初，是強(qiáng)烈的好奇。你的《戴珍珠耳環(huán)的少女》，是20世紀(jì)畫(huà)壇少有的杰作，在這個(gè)時(shí)代廣為人知。我求根究底的心情，大概你能理解。

其次，是隱約的不安。有限的幾次交談后，看到你父親的微妙感情，我不知如何回應(yīng)。那天散步到海邊，無(wú)意中救了你，看著你在生死之間掙扎，緊緊握著珍珠耳環(huán)——也就是我的時(shí)間機(jī)器，我開(kāi)始畏懼這種時(shí)空穿梭，擔(dān)憂(yōu)自己過(guò)多干涉了你命運(yùn)的軌跡，擔(dān)憂(yōu)是否會(huì)影響到你那幅重要的創(chuàng)作……于是第二天，帶著惶恐不安，我不辭而別。

也是從那一刻開(kāi)始，命運(yùn)的軌跡再次發(fā)生改變。

最后的最后，是守護(hù)藝術(shù)的平靜。當(dāng)我跳躍到若干年后，看到你父親的畫(huà)作給了你靈感；看到你修補(bǔ)畫(huà)作歸來(lái)的那個(gè)雨夜高燒病重；看到本已準(zhǔn)備離婚的父母在你的病床前抱頭痛哭，重歸于好；看到海灘的那一刻，如何印入你記憶深處；甚至看到這封信，將給你怎樣的心靈震撼，最終促使你完成這幅人類(lèi)歷史上的杰作……

于是，我再次回到過(guò)去，在珍珠耳環(huán)中，完成了這封信。

分形，還記得吧，呵呵。

順便說(shuō)一句，小澤是個(gè)不錯(cuò)的男孩子，在今后陪伴你的幾十年里都是。我寧可相信，這緣分，也是這幅畫(huà)的使命之一。

很多時(shí)候，不管我們是否明白，命運(yùn)自有它的軌跡。很抱歉，突如其來(lái)地打擾了你的生活；又很榮幸，我們的命運(yùn)融合為一幅杰作，也許能夠燭照到時(shí)間的盡頭。

身為畫(huà)家，無(wú)論以什么方式，能參與其中，真是無(wú)上的榮光。

還有件事，也許是好消息。近期，人工智能的科學(xué)發(fā)展遭遇了瓶頸。我們的科學(xué)家，已經(jīng)從保存的人類(lèi)細(xì)胞中，著手研究人機(jī)融合的可能性。

這個(gè)時(shí)代的時(shí)間旅行，只能到過(guò)去，無(wú)法通向未來(lái)。也許未來(lái)，兩種文明都將燃起熊熊之火，共同照亮這個(gè)星球。

后來(lái)，有很多次，在熙熙攘攘的身影中，我久久凝望著“人類(lèi)博物館”大廳的一個(gè)方碑。上面刻著的兩句話(huà)，被譯為人工智能語(yǔ)言和多種人類(lèi)文字。

中文，恰好是兩句詩(shī)：

“歷盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇?！?/p>

靜子，時(shí)光無(wú)垠，宇宙無(wú)限，人類(lèi)也好，人工智能也罷，也許我們終將臣服于其中的規(guī)律，如同顏色溶于水中。

所有的時(shí)間里，祝你安好。

原創(chuàng)感言

一年的科幻作家，三年的中文系小碩，十幾年的科幻迷。

有一次去看畫(huà)展，一片灰茫茫的森林中，有條艷粉色的盤(pán)山公路，耀眼極了，漂亮極了。畫(huà)名，叫做“理想”。

“寫(xiě)什么科幻啊，有什么用？”

苦逼加班過(guò)后，還要面對(duì)這樣的質(zhì)疑。

那是因?yàn)?，科幻讓我覺(jué)得，茫茫塵世中心有所系。最美好的科幻，堪比最美好的愛(ài)情，并且寄托了我最真誠(chéng)的夢(mèng)想。

那是因?yàn)椋苹米屛矣X(jué)得，生活雖然艱難，還值得過(guò)下去。

人生很短，人生很長(zhǎng)，努力做夢(mèng)，用心揮霍。心與心終將相會(huì)在有光亮的地方。

共勉！