文學(xué)中的法律場(chǎng)景與情感重構(gòu)

摘 要：民初小說(shuō)《春阿氏》源于清末北京發(fā)生的真實(shí)事件。此案一出，各種“群體”如文學(xué)、報(bào)紙、法律等的積極參與，使得此事件成為眾聲喧嘩的多元“文本”實(shí)踐。一、從文本大量引用案件判決及摺子等可看出作者的用心，那便是借助小說(shuō)重構(gòu)或重建真實(shí)的法律場(chǎng)景；二、整個(gè)小說(shuō)從開(kāi)場(chǎng)到終篇始終呈現(xiàn)個(gè)體的哀怨與倫理嘆息。它成為文學(xué)這一解釋性群體的文化標(biāo)識(shí)，亦對(duì)人類(lèi)價(jià)值觀的生動(dòng)提醒。

關(guān)鍵詞：文學(xué) 媒介 律法 解釋性群體 公案書(shū)寫(xiě)

一、引言

文本的意義由何決定？編纂者、閱讀者抑或批評(píng)者？這是令文藝評(píng)論家著迷的問(wèn)題。尤其當(dāng)書(shū)寫(xiě)的文學(xué)作品涉及歷史記載時(shí)，圍繞虛構(gòu)與真實(shí)、修辭與實(shí)錄等的討論益加豐富，其意義恐似“狂歡的文本”令人炫目。長(zhǎng)篇小說(shuō)《春阿氏》便是這樣一部多元意義疊加的文本典范。《春阿氏》寫(xiě)作于民國(guó)元年，民國(guó)二年（1912）由愛(ài)國(guó)白話(huà)報(bào)館刊印，題名“時(shí)事小說(shuō)春阿氏”，作者署名冷佛。小說(shuō)此后多次再版，甚至京劇、評(píng)劇均有改編演出，可謂傳播甚廣。此書(shū)距今已經(jīng)過(guò)去了整整一百年，幾乎塵封于歲月深處，鮮有人問(wèn)津。近些年來(lái)逐漸有學(xué)者開(kāi)始關(guān)注它。文學(xué)學(xué)者從其京味語(yǔ)言、旗人風(fēng)俗等方面進(jìn)行分析，突出其作為早期京味文學(xué)的文學(xué)價(jià)值；此外，也有法學(xué)學(xué)者從清末律法的角度對(duì)其中所涉案件進(jìn)行分析。小說(shuō)情節(jié)源于當(dāng)時(shí)真實(shí)案件。光緒三十二年五月二十七日，即1906年7月19日，滿(mǎn)族姑娘三蝶兒受母命嫁給鑲黃旗下文光之子春英為妻，成為春阿氏?；楹髷?shù)月，春英半夜被人以刀殺死于床上，春阿氏被夫家以謀殺親夫之罪扭送至官府，左翼正翼尉烏珍接到此案去現(xiàn)場(chǎng)勘察，并提審春阿氏。春阿氏堅(jiān)稱(chēng)自己與夫口角誤殺了對(duì)方，要求速死。之后此案又經(jīng)步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門(mén)及法部審理，最終移交大理院，大理院以疑案將春阿氏“監(jiān)候待質(zhì)”。1908年春阿氏病死于獄中。此案一出，一時(shí)轟動(dòng)朝野，不僅小說(shuō)、戲曲進(jìn)行改編，甚至當(dāng)時(shí)的一些報(bào)紙如《京話(huà)時(shí)報(bào)》《大公報(bào)》等亦積極參與案情的討論。文學(xué)、報(bào)紙、法律等諸多“解釋性群體”的參與，使得此事件成為眾聲喧嘩的多元“文本”實(shí)踐。它已超越“時(shí)事小說(shuō)”的范疇，彰顯出不同“解釋性群體”的意義。下面試從兩方面論之。

二、重構(gòu)的法律場(chǎng)景與審案品格

小說(shuō)《春阿氏》共十八回，前九回詳細(xì)描述了案件的發(fā)生及審理細(xì)節(jié)。從文本大量引用案件判決及摺子等可看出作者的用心，那便是借助小說(shuō)重構(gòu)或重建真實(shí)的法律場(chǎng)景。我們先看看審案官員及相關(guān)審理程序。最初接手案件的是負(fù)責(zé)滿(mǎn)族事務(wù)的官員左翼正翼尉烏珍，案發(fā)后他第一個(gè)趕到現(xiàn)場(chǎng)勘探。小說(shuō)這樣描寫(xiě)他：“話(huà)說(shuō)左翼正翼尉，姓申，官名烏珍，表字恪謹(jǐn)，是正白旗漢軍旗人。學(xué)識(shí)過(guò)人，處事公正。對(duì)于地方上，極其熱心。在前清來(lái)季，官至民政部侍郎、九門(mén)提督，是時(shí)在翼尉任內(nèi)。因京城警察，正在初創(chuàng)之時(shí)，便就著舊時(shí)捕務(wù)，斟酌損益，把翼下的技勇兵，編成隊(duì)伍，打算人漸次改良，以為擴(kuò)充警察的預(yù)備。是日查夜回宅，忽有廂黃滿(mǎn)官?gòu)d，前來(lái)報(bào)稱(chēng)：該甲喇所屬菊兒胡同內(nèi)，小菊兒胡同住戶(hù)文姓家內(nèi)，有兒媳阿氏不知所因何故，將伊子春英砍傷身死。烏公見(jiàn)報(bào)之后，忙的吩咐小隊(duì)，將文家一千人證一并帶翼，并傳諭該甲喇，好好的看護(hù)尸場(chǎng)?！窒胫鐣?huì)風(fēng)俗，極端鄙陋，事關(guān)重大，不能不確實(shí)訪查?！眥1}他辦案十分謹(jǐn)慎，先去仔細(xì)勘察，而后再拘案鞠訊，可謂十分盡心。當(dāng)有民眾及報(bào)紙認(rèn)為春阿氏冤枉應(yīng)將其釋放時(shí)，烏公說(shuō)：“阿氏屈不屈，是法律上的事，不能以哲理論斷?！?/p>

在深入調(diào)查中，文光的妾“蓋九城”及文光好友普云逐漸引起了人們的疑心，尤其市隱、淡然兩人認(rèn)為，“蓋九城”本是妓女，風(fēng)流成性，嫁入文家后又與普云嘻嘻哈哈，兩人一定有私情，為掩蓋私情而殺死文光之子春英并嫁禍春阿氏。這種推論十分符合傳統(tǒng)語(yǔ)境下的案件審理進(jìn)路與民眾的道德訴求。我們?cè)跓o(wú)數(shù)包公案、施公案等作品中會(huì)見(jiàn)到類(lèi)似的道德評(píng)判方式，只要案件中出現(xiàn)長(zhǎng)相賊眉鼠眼或風(fēng)流嫵媚的多半是犯罪嫌疑人。而在《春阿氏》中面對(duì)眾人對(duì)“蓋九城”殺人的懷疑，烏公卻說(shuō)：“這事可不能倉(cāng)卒，一生評(píng)論非到蓋棺時(shí)，不能論定。究竟這件事，尚無(wú)一定結(jié)果，你焉能速下斷語(yǔ)?！焙?jiǎn)短的話(huà)語(yǔ)中充滿(mǎn)了冷靜與謹(jǐn)慎，這在傳統(tǒng)公案敘述中是極少有的。

案件之后又提交到法部，法部官員蔡碩甫又親臨現(xiàn)場(chǎng)偵查，并詢(xún)問(wèn)各位親屬。每一位親屬的陳述都不盡相同，而春阿氏本人除了哭仍是低頭啜泣，一會(huì)說(shuō)自己還不如早死，一會(huì)說(shuō)是自己誤殺。在此情形下，案件仍無(wú)法水落石出，蔡碩甫又命令巡警廳探訪局慧甫、礪寰、黃增元三人調(diào)查文光的親友和阿氏的家庭背景。同時(shí)，刑部承審官員宮道仁也提出讓社會(huì)上的偵探介入案件調(diào)查中，他說(shuō)：“全此案中真相，非用偵探調(diào)查，不能明晰。若僅據(jù)阿氏口供，萬(wàn)難斷擬。”對(duì)此葛尚書(shū)深表贊同，并提出：“另叫各界人士，指出錯(cuò)謬來(lái)。方為合法。如今朝廷上銳意圖強(qiáng)，力除舊弊，倘書(shū)役皂隸們?cè)儆信按溉思笆苜V徇私等情，必須查明究辦，勿稍循隱?！眥2}可見(jiàn)除了社會(huì)熱心人士蘇市隱等人之外，還有體制內(nèi)外不少系統(tǒng)的人或明或暗合力調(diào)查此事，呈現(xiàn)出晚清法律敘述的多元風(fēng)姿。

就在春阿氏案件審理柳暗花明之際，晚清司法體制的改革也拉開(kāi)序幕。當(dāng)年（1906）9月1日清廷發(fā)布《宣示預(yù)備立憲先行厘定官制諭》。9月20日，裁定方案為“刑部著改為法部，專(zhuān)任司法。大理寺著改為大理院，專(zhuān)任審判”{3}，法部與大理院成立之后，兩者卻也開(kāi)始了相互爭(zhēng)奪權(quán)限的斗爭(zhēng)。法部力求沿襲刑部舊有的司法權(quán)，而大理院則強(qiáng)調(diào)審判權(quán)應(yīng)包括對(duì)案件的受理、復(fù)核等各項(xiàng)權(quán)力，維持司法獨(dú)立。{4}1907年4月13日，大理院和法部辦理移交，此案交由大理院辦理。大理院經(jīng)過(guò)詳細(xì)推究并與法部、偵探等多方合議，案件并沒(méi)有實(shí)質(zhì)性突破，大理院張侍郎于是向葛尚書(shū)提出有關(guān)此案件的解決方案：

古來(lái)疑獄，有監(jiān)候待質(zhì)之法，現(xiàn)在之現(xiàn)行例，強(qiáng)盜無(wú)自認(rèn)口供，賊跡未明，盜伙又決無(wú)證明者，得引監(jiān)候處決。則服制人命案件，其人已認(rèn)死罪，雖未便遽行定誠(chéng)，似可援監(jiān)候處次之例，仿照辦理，葛公等亦深以為然。隨令司員等先與偵察機(jī)關(guān)繕具公文，令其妥派偵探，細(xì)心采訪。并令官道仁等查檢舊時(shí)例案，有與此案相同者，好援例比擬，具奏請(qǐng)旨。{5}

此案由此以疑案上報(bào)，春阿氏隨后被押入大獄，等待最終結(jié)果。就在案件延宕之時(shí)，卻遭到了皇帝的嚴(yán)厲訓(xùn)斥。在此，皇帝成為威力極大的“一個(gè)人的解釋性群體”，“以律和清楚但又狹窄的建立解釋性規(guī)則的源頭為基礎(chǔ)，制定的文本只為一個(gè)觀眾——皇帝?；实郏瑤е鴽Q定使判決生效的理解，制定了最后的文本”。{6}不久，大理院向皇帝上報(bào)了二次覆奏的奏摺，奏摺最后提到：

臣等再四斟酌，擬請(qǐng)?jiān)畯?qiáng)盜伙決無(wú)證、一時(shí)難于定讞之例，將該犯婦春阿氏改為監(jiān)禁，仍由臣等隨時(shí)詳細(xì)訪查。倘日后發(fā)露真情，或另出有憑證，仍可據(jù)實(shí)定斷；如始終無(wú)從發(fā)覺(jué)，即將該犯婦永遠(yuǎn)監(jiān)禁，遇赦不赦，似于服制人命重案更昭鄭重。{7}

上述奏摺用語(yǔ)謹(jǐn)慎、細(xì)致，看似合情合理，卻也讓人有一頭霧水之感。有學(xué)者認(rèn)為，判決書(shū)內(nèi)容含混，而處理疑案的技藝則十分高超。這些奏摺、判決書(shū)等是法官這一解釋性群體處理案件風(fēng)格的極佳體現(xiàn)，它將上諭之意、官員之思、民眾之情進(jìn)行了不露痕跡的雜糅，最終融合成官員自己的審判策略與文化意涵?！耙?yàn)樗麄冞m用著最普通的準(zhǔn)則，并且分享著制作判決書(shū)的策略。每個(gè)解釋性群體有意義的作品正成為公眾關(guān)于社會(huì)狀態(tài)、法律固有的公平與提供審判的功能、法律在維護(hù)社會(huì)秩序方面的作用與功效等方面意見(jiàn)的大集合?！眥8}

平心而論，此案的審理已經(jīng)比之前有所進(jìn)步。清末新政及司法改革前后，僵硬老化的辦案模式逐漸被打破，出現(xiàn)一些新的氣象。小說(shuō)敘述將法律文獻(xiàn)串聯(lián)在文本中時(shí)，雖然也對(duì)審判的最終結(jié)局感到遺憾，但并沒(méi)有譴責(zé)審案官員的審查能力，更沒(méi)有提及官員腐敗等常見(jiàn)的官場(chǎng)黑暗。筆者并不認(rèn)同有些學(xué)者對(duì)此案所作的道德性評(píng)判：“上自刑部堂官，下至獄卒皂隸，無(wú)一不是昏聵兇橫，貪贓枉法，殘忍狡詐。公堂上動(dòng)輒非刑，晝夜熬審，牢獄里虐待無(wú)休，視同狗彘。清王朝的整個(gè)司法制度，實(shí)與人間地獄無(wú)異。”

從初審官員烏珍到最高審判機(jī)構(gòu)大理院的官員都是揆情度理，全心辦案。不過(guò)，最終結(jié)果仍然還是不盡如人意，成為“疑案”。尤其令人扼腕嘆息的是，結(jié)案之后沒(méi)多久，春阿氏就病逝于獄中。從小說(shuō)對(duì)烏公、宮道仁等官員的審案品格來(lái)看，已經(jīng)不再是傳統(tǒng)公案故事中“英雄式的司法正義”或“幻想式的司法正義”了。傳統(tǒng)敘述中的司法正義塑造主持正義之神話(huà)性的人物，擁有著超越現(xiàn)實(shí)的能力。而且在整個(gè)辦案過(guò)程中，當(dāng)遭遇事實(shí)上絕無(wú)可能突破的困境時(shí)，它可以經(jīng)由一種想象式方式頃刻將問(wèn)題解決。{9}

春阿氏之死讓我們不得不對(duì)整體的文化語(yǔ)境及體制進(jìn)行反思與考量。案件的遺憾性結(jié)局并非官員無(wú)能的結(jié)果，而是當(dāng)所有官員盡力卻仍無(wú)法完美結(jié)案時(shí)，反而彰顯出整體時(shí)代的困境與尷尬。其中，皇權(quán)與官僚體系的矛盾便是主要癥結(jié)所在。小說(shuō)的高明之處在于，沒(méi)有將案件描寫(xiě)成當(dāng)時(shí)流行的譴責(zé)小說(shuō)，而是在晚清律法變革之際展現(xiàn)人類(lèi)文明中的生存困境，這比任何的簡(jiǎn)單譴責(zé)都要深刻。

三、案件的文學(xué)“填補(bǔ)”與情感建構(gòu)

讓我們回歸最受歡迎的另一解釋性群體——文學(xué)。無(wú)論庭審實(shí)錄還是報(bào)刊輿論，其局限顯而易見(jiàn)。前者受眾面極小，后者則受時(shí)效性影響。而文學(xué)則充分發(fā)揮自己在故事敘述中的優(yōu)勢(shì)以審美性的話(huà)語(yǔ)詩(shī)化地闡釋了“缺失”的心靈空間。由此，不同的解釋性群體往往匯集于文學(xué)之中，呈現(xiàn)豐富的人文蘊(yùn)涵。晚清受人矚目的四大案件幾乎全部是通過(guò)文藝作品才被民眾所了解；也只有通過(guò)文藝，百年后的我們才能在大眾化閱讀中感受鮮活的藝術(shù)魅力?？梢栽囅?，沒(méi)有《楊乃武》的各種小說(shuō)、評(píng)書(shū)、電影、戲劇、電視劇，此案可能僅僅成為法律史家的學(xué)術(shù)研究對(duì)象，無(wú)法如此深入人心。很多律法知識(shí)也是通過(guò)文藝而逐漸滲透入民間的?！胺芍R(shí)從宗教儀式、集市上的表演、市面上的說(shuō)書(shū)者、小說(shuō)以及審判自身等各種沒(méi)有異議的公開(kāi)途徑而來(lái)。因此，盡管普通民眾缺少訟師所掌握的程序細(xì)節(jié)，也不及刑部官員精通案件檔案及案件分析，但他們已遠(yuǎn)非對(duì)作出審判決定無(wú)知的解釋者?！眥10}由此，法律與文學(xué)這兩大解釋性群體以獨(dú)特的方式得以交匯。

作為與法律、報(bào)紙不同的解釋性群體，文學(xué)擁有自身獨(dú)特的闡釋空間。整個(gè)小說(shuō)從開(kāi)場(chǎng)到終篇始終呈現(xiàn)一種娓娓道來(lái)“閑談式”的敘述姿態(tài)。故事以蘇市隱、原淡然兩人在普云樓相聚展開(kāi)情節(jié)。這兩個(gè)人物乃為小說(shuō)而設(shè)，兩人名字中已經(jīng)顯出超然的處事風(fēng)范與性情。一個(gè)是城市隱者，大隱隱于市；一個(gè)是淡泊名利，灑脫曠達(dá)。這兩個(gè)人物也許暗示小說(shuō)一種超然的敘述姿態(tài)。兩人在閑談中偶遇友人普二，普二不經(jīng)意間提到自己正在給文家?guī)兔栊⒁?，因?yàn)槲募业囊粋€(gè)親戚去世，全家人都要去吊喪。這里敘述娓娓道來(lái)，似乎在閑談一個(gè)市井故事、一個(gè)滿(mǎn)族家庭的日常生活。而恰恰就在春阿氏隨公婆去吊喪回來(lái)的當(dāng)晚，春英被殺死。這種緩中藏急的敘述實(shí)為傳統(tǒng)小說(shuō)中常見(jiàn)的“忙中閑筆”，將作品的整體節(jié)奏拿捏得緩急有致。

全書(shū)臨近結(jié)尾處，以大偵探家張瑞珊與幾位友人的談話(huà)而收束全文。當(dāng)真實(shí)案件納入閑談之筆時(shí)，頗有《三國(guó)》“古今多少事，盡付笑談中”的古典意境。張與蘇市隱、慧甫、烏公幾人吃酒聊天，張將自己跟蹤春阿氏表弟聶玉吉最后得以查清真兇乃玉吉之事娓娓道來(lái)，引得眾人一片贊嘆。烏公此時(shí)也將自己從審理案件之初到結(jié)案時(shí)的日記展示給大家，日記中已經(jīng)記明玉吉乃是真兇。至此，作為體制內(nèi)官員的陳述與體制外偵探的調(diào)查不謀而合。眾人從案件談到舊式的婚姻制度，甚至談到春阿氏與玉吉兩人的關(guān)系問(wèn)題。在眾聲喧嘩中，烏珍最后說(shuō)：

可笑京城地方，只知新衙門(mén)好，舊衙門(mén)腐敗，哪知道事在人為，有我在提署一天，就叫這些官人實(shí)力辦事，亦不必仿照外洋，講究浮面兒。先從骨子里下手，沒(méi)什么辦不到的事。再說(shuō)西洋偵探，也不過(guò)細(xì)心調(diào)查，能夠一見(jiàn)則明就是了。究實(shí)那調(diào)查手續(xù)，并不是紙上文章，可以形容的。我以為中國(guó)偵探，只可惜沒(méi)人作小說(shuō)。果真要編出書(shū)來(lái)，一定比西洋偵探案，不在少處。{11}

這段閑談實(shí)非等閑之筆。它似乎在告訴讀者，新式文明雖好，舊式文明也有其益處，不可簡(jiǎn)單廢之。無(wú)論新舊還是要看其中“人的作為”。作為清末一名普通的滿(mǎn)族官員，烏公除了關(guān)心案情，竟然也對(duì)流行的偵探文學(xué)闡述了自己的“文學(xué)主張”：只要努力，本土的文學(xué)一定會(huì)超過(guò)西洋文學(xué)。這種結(jié)論實(shí)為創(chuàng)作者的文學(xué)訴求與企望。清末開(kāi)始流行的《福爾摩斯探案集》大大豐富了國(guó)人的文學(xué)想象，鍛煉了民眾的推理能力。從第一本西洋偵探小說(shuō)1872年出版、流行到《春阿氏》付梓之時(shí)已經(jīng)整整過(guò)去了三十余年，當(dāng)初閱讀的狂熱已逐漸沉淀為更深層的文化思考。

《春阿氏》復(fù)雜之處在于，既有傳統(tǒng)公案“官員主審”的路數(shù)，又添加了西方偵探文學(xué)“偵探斷案”的因子，這種雙重書(shū)寫(xiě)恰到好處地統(tǒng)一于作品中，頗具近代文化氣息。整體故事不再有善惡報(bào)應(yīng)、神鬼相助等傳統(tǒng)窠臼，對(duì)審案官員也不再過(guò)于突出其或清或貪的兩極道德色彩。偵探的介入也為小說(shuō)增添了幾縷新意。但是，整體而言，其敘述仍裹挾著“評(píng)書(shū)”式的本土話(huà)語(yǔ)風(fēng)范?！洞喊⑹稀芬元?dú)特的書(shū)寫(xiě)方式將西方文化吸納整合入本土文化之中，呈現(xiàn)公案與偵探結(jié)合的近代公案書(shū)寫(xiě)風(fēng)范。

小說(shuō)第十到第十八章以細(xì)膩的篇幅再現(xiàn)了春阿氏從閨中少女到婚后怨婦再到“犯罪嫌疑人”的過(guò)程。這種文學(xué)性“填補(bǔ)”正是其最具魅力之處，同時(shí)也與前九章的法律敘寫(xiě)形成太極式的對(duì)立統(tǒng)一關(guān)系。這些是法部檔案中無(wú)法看到、報(bào)紙媒介中缺失的審美維度與情感空間。春阿氏乳名三蝶兒，自幼父親去世，母親德氏撫養(yǎng)其長(zhǎng)大。德氏從妹額氏生有一兒一女。其子聶玉吉幼而聰敏，長(zhǎng)而好學(xué)，氣宇軒軒，不可一世。兩家隔墻而居。三蝶兒與聶玉吉耳鬢廝磨，感情深厚。數(shù)年后，有媒人為三蝶兒說(shuō)親，德氏應(yīng)允，三蝶兒暗中得知，由此抑郁寡歡。不久聶玉吉家中慘遭變故，家境愈發(fā)凄涼。一次三蝶兒與表妹麗格去舅舅家辦事，路過(guò)聶玉吉家，進(jìn)去一看，破桌冷炕，霉味四散，遂感嘆不已。兩人久未相見(jiàn)，相顧凄然：

玉吉亦無(wú)限傷慘，低頭滾下淚來(lái)。因恐三蝶兒看見(jiàn)，惹她難受，轉(zhuǎn)身便出去了。三蝶兒亦無(wú)限傷心，望著玉吉出去，扭頭以手帕擦淚。因恐麗格看破，遂揉眼道：“眼里好疼，多管是沙子迷了。”說(shuō)著，只見(jiàn)兩只杏眼，立時(shí)紅腫。蕙兒道：“許是眉毛倒了。你看你這鼻涕，”三蝶兒一面擦淚，又醒了鼻涕，啞著嗓音道：“梁媽?zhuān)蹅儙啄隂](méi)見(jiàn)了?！闭f(shuō)罷，哽咽起來(lái)，把蕙兒、麗格等都鬧得慌了，唯有梁媽心里，略明其意，隨笑道：“姑娘是記錯(cuò)了。常在一處的人，若偶然離了，就像許久不見(jiàn)似的，其實(shí)才一年多的光影。”……麗格飲了口水，聽(tīng)了蕙兒的話(huà)，著實(shí)慘切，隨向三蝶兒丟個(gè)眼色，要她趕緊告辭，免令蕙兒傷感。不想此時(shí)三蝶兒兩眼直勾勾，望著墻壁，心卻沒(méi)在這里。麗格與梁媽說(shuō)話(huà)兒，并未聽(tīng)見(jiàn)。一手挪過(guò)茶壺，正欲倒茶，不意花的一響，倒得滿(mǎn)了碗，連桌上都是水了。梁媽噯嗎一聲，走來(lái)擦水。三蝶兒亦不甚介意，只見(jiàn)茶碗里，滿(mǎn)是茶葉末子。端起碗來(lái)，一飲而盡。蕙兒嚷一聲道：“姐姐是傻子不成，怎么連茶葉亦咽了？”三蝶兒恍然醒悟，忙用手巾角，擦抹嘴唇，引得梁媽、麗格大笑不止。玉吉亦自外走來(lái)，欲留三蝶兒等在此吃飯。三蝶兒癡癡怔怔，沒(méi)得話(huà)說(shuō)。{12}

此段描寫(xiě)家境慘淡之后兩人見(jiàn)面的激動(dòng)、凄涼、欲言又止乃至癡傻，頗為傳神。這種小兒女情懷令人想起《紅樓夢(mèng)》中的寶玉與黛玉?！洞喊⑹稀冯S處可見(jiàn)對(duì)《紅樓夢(mèng)》的模擬，如三蝶兒月夜聽(tīng)曲，當(dāng)聽(tīng)到《西廂記》中“夜深香露散宮處”一段時(shí)感慨不已。崔鶯鶯月夜降香，卻無(wú)法表達(dá)內(nèi)心情感。張生隔墻也無(wú)法見(jiàn)到玉人。此情此景都似乎在暗示三蝶兒與玉吉兩人的微妙情感。借曲達(dá)情，情思縈逗，纏綿固結(jié)，頗似紅樓夢(mèng)第二十三回《西廂記妙詞通細(xì)語(yǔ)牡丹亭艷曲警芳心》。從《西廂記》到《紅樓夢(mèng)》再到《春阿氏》，形成文學(xué)中獨(dú)特的“互文性”。從《西廂記》開(kāi)始，中國(guó)長(zhǎng)篇敘述性文學(xué)中已經(jīng)逐漸形成女性面對(duì)愛(ài)情的共同化敘述風(fēng)格。月夜感嘆、花園傷懷、聽(tīng)曲悟情成為明清文學(xué)常見(jiàn)的審美情境與敘述場(chǎng)域。

小說(shuō)《春阿氏》為我們戲劇性地“重構(gòu)”了春英被殺死當(dāng)晚的情形，很多學(xué)者包括法學(xué)家也十分贊同這一推測(cè)。小說(shuō)告訴我們，新婚后不久春阿氏去親戚家吊喪，偶然見(jiàn)到了聶玉吉，春阿氏凄婉的眼神似乎多少流露出幾絲無(wú)奈。而聶玉吉又恰巧從別處聽(tīng)說(shuō)春阿氏在夫家的悲涼境遇。于是他怒不可遏，遂于當(dāng)晚闖入春阿氏房中，將春英殺死。作為應(yīng)受懲罰的殺人犯，聶玉吉在法律上的形象應(yīng)該是單一的。闖入——砍人——逃走，如此而已。這種法律形象是“一種無(wú)視個(gè)體犯罪的相關(guān)品行、記錄或特定罪行情形的程序排除了在最終確定死刑之外考慮仁慈的可能性，排除了考慮來(lái)源于多種人類(lèi)弱點(diǎn)的減輕因素的可能。它不是將所有犯了規(guī)定罪行的人看作獨(dú)特的人類(lèi)個(gè)體，而是看作沒(méi)有臉龐的、無(wú)法分辨的、將要遭受死刑無(wú)情懲罰的大眾成員。”{13}當(dāng)文學(xué)語(yǔ)言恢復(fù)了日常生活的完整語(yǔ)境，我們看到的卻是與之不一樣的活生生的情感個(gè)體、一個(gè)獨(dú)特的倫理形象。

春阿氏、聶玉吉這些個(gè)體生命的細(xì)致書(shū)寫(xiě)與情感建構(gòu)，以審美的方式呈現(xiàn)了鮮活的生命形態(tài)。春阿氏的凄婉、含蓄、淚水、悲情……玉吉的愛(ài)戀、無(wú)奈、放棄、激憤甚至走向犯罪的沖動(dòng)與實(shí)施……這些個(gè)體嘆息點(diǎn)染出豐厚的倫理信息。玉吉?dú)⑷撕笠粫r(shí)著慌逃走，當(dāng)?shù)弥喊⑹媳徊度氇z后他也曾想到自首，但又考慮：“我若出頭投案，死何惜足。但恐牽連姐姐，落個(gè)不貞不淑之名，陷入同謀殺夫之罪。但愿神天默佑，由始而終，那么叫姐姐抵了償，好歹保存住了名譽(yù)，我便即時(shí)死了，也是樂(lè)的?！弊８嬉旬叄驹谖募议T(mén)內(nèi)，淚在眼眶內(nèi)，含了許多，此時(shí)方才滴下。如若投案，不僅他與春阿氏雙雙性命搭進(jìn)去，而且更重要的是會(huì)毀掉春阿氏的名譽(yù)，毀掉兩人幼小無(wú)猜逐漸建立起來(lái)的純真情感！這當(dāng)然也是春阿氏不愿看到的。由此，也能理解春阿氏在庭審中的無(wú)數(shù)次“哭泣”“垂淚不語(yǔ)”。

在得知春阿氏病逝獄中后，終日躲避流浪的玉吉他此生再無(wú)牽掛，于荒墳處上吊自殺，終于安心地踏上了“此生未種相思草，來(lái)世當(dāng)為姊妹花”追尋精神摯友的路途。這些個(gè)體的哀怨與倫理嘆息成為文學(xué)這一解釋性群體的文化標(biāo)識(shí)，它豐富了閱讀者的審美體驗(yàn)。小說(shuō)閱讀并不能提供給我們關(guān)于社會(huì)正義的全部故事，但是它能夠成為一座同時(shí)通向正義圖景和實(shí)踐這幅圖景的橋梁。進(jìn)而言之，“文學(xué)想象同時(shí)是公民身份理論和公民身份實(shí)踐必不可少的一部分?！眥14}

{1}{2}{5}{7}{11}{12} 冷佛：《時(shí)事小說(shuō)春阿氏》，愛(ài)國(guó)白話(huà)報(bào)館刊，民國(guó)二年版，第三回，第七回，第九回，第十六回， “弁言”，第十二回。

{3} 故宮明清檔案部編：《清末籌備立憲檔案史料》（上），中華書(shū)局1979年版，第471頁(yè)。

{4} 范忠信、陳景良主編：《中國(guó)法制史》，北京大學(xué)出版社2010年版，第403頁(yè)。

{6}{8}{10} [美]歐中坦著、王冰如譯：《解釋性群體：清朝的法律與文學(xué)》，載《南京大學(xué)法律評(píng)論》2006年春季號(hào)，第129 頁(yè)，第130頁(yè)，第131頁(yè)。

{9} 王璦玲：《洗冤補(bǔ)恨：清初公案劇之藝術(shù)特質(zhì)與其文化意涵》，收入熊秉真編《讓證據(jù)說(shuō)話(huà)》（中國(guó)篇），臺(tái)北麥田出版公司2001年版，第25頁(yè)。

{13}{14} 努斯鮑姆：《詩(shī)性正義：文學(xué)想象與公共生活》，北京大學(xué)出版社2010年版，第115頁(yè)，第48頁(yè)。

基金項(xiàng)目：中國(guó)政法大學(xué)2010年度校級(jí)規(guī)劃項(xiàng)目；中國(guó)政法大學(xué)青年教師學(xué)術(shù)創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)資助項(xiàng)目

作 者：崔蘊(yùn)華，文學(xué)博士，中國(guó)政法大學(xué)人文學(xué)院副教授，研究方向：中國(guó)文學(xué)、法治文學(xué)。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com