終圓“房奴”夢(mèng)

徐進(jìn)

李川走出售樓處的大門，明晃晃的日光，一下子照得眼暈。他突然聽到爭吵和號(hào)啕大哭的聲音，圍過去一看，一個(gè)30歲左右的女人，一邊放聲大哭，一邊把手上資料往一個(gè)男人身上扔，她臉上簌簌而下的淚水，和汗水混在一起?！靶辛诵辛?，別鬧了，別鬧了。”那個(gè)男人一臉尷尬，低聲安慰著。旁邊圍觀的人也七口八舌地勸：“沒買上就算了，你們搖號(hào)太靠后了，趕緊去其他樓盤排號(hào)吧，別激動(dòng)，想開點(diǎn)?！?/p>

李川看了一會(huì)，心里很不是滋味：“我其實(shí)特別理解她。活在這么大的壓力下，誰都可能崩潰?！?/p>

“老李家終于當(dāng)上房奴了！”李川和他媳婦下午3點(diǎn)左右離開售樓處，拖著疲憊的身體又坐了一個(gè)小時(shí)的地鐵，終于返回他們?cè)谌h(huán)附近的出租屋里。一路上李川特別興奮，和親戚朋友通電話、發(fā)短信，還在個(gè)人微博、微信朋友圈上更新這樣的內(nèi)容。

剛進(jìn)家門，金融街融匯項(xiàng)目銷售員打來電話，再次確認(rèn)簽約和首付的一些細(xì)節(jié)，然后連聲道上“恭喜恭喜”。

李川說他那個(gè)晚上失眠了，一直想象著六環(huán)外新家的模樣，怎么布置、然后搖號(hào)買車、生孩子……一直以來，關(guān)于未來生活的模糊圖景，突然有了清晰的模樣。這個(gè)城市，這一天，成就了一個(gè)普通人的買房夢(mèng)，也少了一個(gè)奔波在路上的買房人。

北漂限購族 攢錢攢“房票”

“2008年，我來到北京，一開始沒有明確的買房計(jì)劃，但身邊緊張的買房氣氛讓我逐漸意識(shí)到這事兒在北京的重要性。”

“我身邊的朋友、同事大部分都在那時(shí)買的房，那幾年‘搶房的氣氛很緊張，和現(xiàn)在有幾分相似?！?/p>

而現(xiàn)在李川最后悔的事情，就是當(dāng)年沒有“沖動(dòng)一把”去借點(diǎn)錢買房。因?yàn)?，隨后而至的2011年2月，“史上最嚴(yán)厲限購政策”橫空出世，規(guī)定外省市來京人員必須連續(xù)5年（含）以上在北京市繳納個(gè)人所得稅或社會(huì)保險(xiǎn)，才能有購房資格。李川從此失去了買房資格，他攢首付、攢“房票”的日子，一等就是三年。

“一開始我估計(jì)能買在東北三、四環(huán)環(huán)附近買一套，甚至還想去海淀買套學(xué)區(qū)房。結(jié)果一年又一年，我能付得起首付的房子，一點(diǎn)點(diǎn)向外轉(zhuǎn)移。”李川在航空公司從事電工類工作，地點(diǎn)在順義的首都機(jī)場(chǎng)，有著頗令人羨慕的收入。但在他等“房票”的日子里，房價(jià)上漲的速度依然超過了收入的增長。

2012年之后，首都第二國際機(jī)場(chǎng)落戶大興的規(guī)劃逐漸成型，他工作的公司也計(jì)劃遷移至京南?！昂芏嗤乱呀?jīng)在西紅門、馬家堡、高米店4號(hào)線沿線地方買了房，有的申請(qǐng)到了經(jīng)適房，我一邊在等單位分房的消息，一邊在城南四處看房、找房”。

首選二手房 錯(cuò)失最熱三月

今年2月，李川終于攢夠了“房票”，買房也正式被提上了議事日程。他和媳婦一合計(jì)，手里的存款加上家長的“支援”，能買一套總價(jià)300萬元左右的房子。

“我媳婦傾向于住在城里，而我傾向于去買新房?！弊詈?，李川的上司給出了建議：“老房子只要好好裝修，一樣住得順心。而且你們都是外地人，在北京親戚朋友本來就不多，住在城里方便拓寬人際關(guān)系，對(duì)工作發(fā)展有益；融入當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)，將來對(duì)孩子成長也是好事?！?/p>

最終，他們決定在城里看看，尋房的區(qū)域大致劃定在北至宣武門、南至高米店的南部三四環(huán)區(qū)域。李川2月底的時(shí)候，去幾家中介門店登記了購房意愿和個(gè)人信息，此后他的電話幾乎變成了熱線?！懊刻於加惺畮讚?，但中介打電話來，不是約我去看房，而是催我別挑了，趕緊去簽約?！币?yàn)楫?dāng)時(shí)坊間已經(jīng)流傳，樓市調(diào)控將出臺(tái)二手房差額20%個(gè)稅的新政。

“二手房市場(chǎng)幾乎瘋掉了?！崩畲ㄕf，當(dāng)時(shí)他每次被中介帶去看房，都是和好幾撥同樣的買家“組團(tuán)”去看的。他在3月第一周看了宣武門附近的五六套房，也看了高米店附近的幾個(gè)房子，他覺得不是房齡偏老、就是戶型不佳，沒有特別中意。接著他出差一周后返京，中介就告訴他“趕緊看看別的房子吧，那幾套房早沒了，已在走網(wǎng)簽了?！?/p>

3月頭一個(gè)星期，微博上關(guān)于“房管中心被買房人占領(lǐng)”的消息鋪天蓋地，北京、上海、天津、廣州等都出現(xiàn)搶房、趕過戶的人潮。李川也非常焦慮，因?yàn)樗麆倓傞_始看房，還沒有看到滿意的房源。

“有幾次，我請(qǐng)假和中介約了去看房，卻被告知經(jīng)紀(jì)人都在房管中心幫其他客戶辦過戶，我只能坐在門店里等著。”李川告訴記者，那段時(shí)間，他接觸到的中介人員幾乎都是忙得“腳不沾地”，對(duì)于他這樣還在猶豫中的客戶，幾乎沒有人搭理?！耙毁€氣，我就和媳婦說，咱別跟著瞎鬧了。誰愛買誰買吧！”

果然一個(gè)月后，差額20%個(gè)稅取代了原來的1%總額個(gè)稅。數(shù)據(jù)顯示，今年3月份北京市二手房成交量飆升至4萬套以上，4月卻迅速跌至5000套左右?！熬臀铱吹哪切┓孔?，個(gè)稅至少增加10萬元以上，太虧了?！豹q豫不決的李川，錯(cuò)失了二手房市場(chǎng)最熱的三月，他成了被擠入新房市場(chǎng)的一員。

轉(zhuǎn)入新房市場(chǎng) 托關(guān)系買房

3月之后，多次遇挫的李川已經(jīng)打定了決心，今年必須買上房！他每天花大量時(shí)間在搜羅各個(gè)樓盤資料，在南城的大興、房山等多個(gè)樓盤之間東跑西顛。但卻發(fā)現(xiàn)，他處于“無房可買”的境地。

去年南城供應(yīng)大區(qū)天宮院地區(qū)，已經(jīng)將近6個(gè)月處于零供應(yīng)的“歇場(chǎng)”狀態(tài)，好幾個(gè)項(xiàng)目連蓄客排號(hào)都還沒有開始。而房山的長陽、竇店、閻村等地也僅有少量項(xiàng)目開盤。

4月李川去了一趟北京春季房展會(huì)，失望而歸。“我抱回一大堆樓盤資料，幾乎都是國外、海南和山東的項(xiàng)目，”僅有的幾家北京項(xiàng)目不報(bào)價(jià)、不登記，給出的信息非常模糊，看來人家只是來做宣傳，增加知名度的。

位于大興區(qū)的首地·浣溪谷5月中旬開盤之前，迅速完成了上千人的排號(hào)，李川也去排了。但是他們的搖號(hào)結(jié)果在600多號(hào)，幾乎沒有選上的機(jī)會(huì)，因?yàn)轫?xiàng)目一期只推出400余套房源。他氣得在家睡了一天大覺。這個(gè)樓盤毫無意外地當(dāng)天售罄。

之后，他在準(zhǔn)業(yè)主QQ群里聊天發(fā)現(xiàn)，不少搖上號(hào)的人，都是關(guān)系戶，“太傻太天真，現(xiàn)在買房沒有關(guān)系怎么行！”李川明白自己“失利”的原因，房子那么少，人那么多，當(dāng)然要走門道！

7月，他看中的天宮院樓盤——金融街融匯終于傳出開盤消息。這一次，李川已經(jīng)志在必得，他悄悄透露，通過同學(xué)的層層關(guān)系，已經(jīng)“打過招呼了，搖上號(hào)沒問題”。

他清晰記得，住建委公布項(xiàng)目預(yù)售價(jià)格是在一個(gè)周五的早晨，他在單位電腦上一查，項(xiàng)目領(lǐng)證了！一房一價(jià)出來了！他趕緊請(qǐng)個(gè)假奔回家，打電話聯(lián)系銷售員，要來一份價(jià)格表，他又按照樓層、單元、戶型、總價(jià)、首付等幾類，做了一個(gè)“可選房源”的excel表格。理工科出生的李川，做事細(xì)心嚴(yán)謹(jǐn)，將excel表格打印之后，又將各類資料細(xì)細(xì)備好，放進(jìn)個(gè)牛皮紙檔案袋裝好。

開盤選房那天，李川一大早就來到了售樓處，大概僅容乃七八百人的等候區(qū)里，擠入了上千人。上午11點(diǎn)終于輪到他了，他站在選房區(qū)入口，又熱又急又緊張，大顆大顆的汗珠直下淌，他不敢用手抹，生怕弄濕了資料。之后的一切，都水到渠成了，選房、交訂金、簽認(rèn)購、繳納材料……他終于買上房了。