摘 要:都市知識女性通過確立自我、認(rèn)知自我的方式進(jìn)行自我發(fā)現(xiàn),并在這個過程中形成自己的獨特話語權(quán)。文清麗小說《女友的1.0時代》中,婚姻內(nèi)外的“我”與卓樂分屬女人的3.0與1.0時代,但在女性自我主體性問題上卻有本質(zhì)的相似。在傳統(tǒng)文化標(biāo)準(zhǔn)與現(xiàn)代女性自我定位之間,女性的主體性建構(gòu)應(yīng)進(jìn)行更深刻的升級換代。
關(guān)鍵詞:女性主體性 自我發(fā)現(xiàn) 文清麗 知識女性
以都市環(huán)境中知識女性為主要人物形象的小說作品,在描寫女性對待婚姻、家庭、事業(yè),與愛情時所表現(xiàn)出的自我主體性意識,十分耐人尋味。從女性主義角度看,擁有較高文化素質(zhì)和視野平臺的知識女性,在對待自己的事業(yè)與感情生活時,應(yīng)具有更強(qiáng)的獨立性和主動權(quán),更有條件和資本遵循自己的內(nèi)心體驗。然而,事實境況中,獨立的經(jīng)濟(jì)能力和社會地位,對女性肯定自我,建構(gòu)起真正完善的主體性意識,所起的作用可能并不盡如人意。在文清麗的小說《女友的1.0時代》中,“我”與卓樂,作為大學(xué)時的密友,現(xiàn)在的至交,分別在婚姻圍城內(nèi)外扮演著看似相去甚遠(yuǎn),實則異曲同工的角色。當(dāng)卓樂慷慨激昂地宣泄著,“在高科技年代里,你的生活已經(jīng)升級到3.0了,我還在落后的1.0時代”時,兩個同樣具有高學(xué)識素養(yǎng)的都市知識女性,并沒有意識到自己在本質(zhì)上驚人的一致性,即將女性自我的幸福與價值,確立在男性及婚姻對自己的肯定之上??此篇毩⒆灾鳌⑹苋俗鹁吹男聲r代知識女性,也許在軟件上仍然停留在傳統(tǒng)的0.0時代。
一、自我發(fā)現(xiàn)的征途
在現(xiàn)代文明的關(guān)照下,女性身份得以認(rèn)同,城市為女性意識的崛起提供了現(xiàn)實的舞臺,大量知識女性、職業(yè)女性游弋穿梭于各種平臺之上。孟悅、戴錦華在《浮出歷史地表》緒論中說道:“兩千多年始終蜷伏于歷史地心的緘默女性在這一瞬間被噴出、擠出地表,第一次踏上了我們歷史那黃色而渾濁的地平線”。[1]從文學(xué)領(lǐng)域看,自“五四”以來,中國現(xiàn)代女作家作為一個性別群體的文化代言人浮出歷史地表,從此便有了真正意義上的中國女性文學(xué)。九十年代的女性文學(xué)創(chuàng)作,價值多元、文化失范的時代語境給予了女性自身創(chuàng)作及作品形象塑造以無限生機(jī)。
然而,女性文學(xué)中女性自我意識的建構(gòu),其發(fā)展形勢卻崎嶇坎坷。在男權(quán)思想長期占統(tǒng)治地位的中國,男性這個性別群體一直在書寫著歷史的過去、現(xiàn)在與未來。在男性光輝身影的背后,女性卻一直處于歷史的陰影之中。葉舒憲在《性別詩學(xué)》中寫道:“在社會活動中,女人的主體身份乃至她與自然的關(guān)系,都主要是通過男人實現(xiàn)的,一則表現(xiàn)為她分享并占有男人改造了的自然,二則是她對自然的認(rèn)識和態(tài)度,總是以男人的意志為轉(zhuǎn)移?!盵2] 在傳統(tǒng)文化思維中,女性個體只是作為種的延續(xù)中的一個環(huán)節(jié)而偶然存在,并沒有她自身的目的和價值。在幾千年以男性為中心的父權(quán)制度下父權(quán)文化漸漸地被人們所認(rèn)同,歷史、社會、文化仿佛都已先在的決定著女性的角色,女性在現(xiàn)實中扮演的各種角色:無論是作為母親、妻子還是作為女兒,全都是以男性為依托。而長久以來女性被動地接受這一切,更可悲地認(rèn)為這是理所當(dāng)然的?!叭V五?!?、“三從四德”的封建倫理枷鎖使女性想要突破自我,真正建構(gòu)起屬于自己的一方世界,困難重重。澎湃的創(chuàng)作激情,急欲表達(dá)的女性意識,都無法掩飾女性文學(xué)作品中流露出的父權(quán)文化對自己的影響。一方面女性作家用寫作這種形式突破著男權(quán)話語所建造的精神堡壘,另一方面她們又處在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、邊緣與主流的夾縫之中,游弋徘徊。觀察九十年代的女性文學(xué)創(chuàng)作,女作家筆下的男性形象大多保持著在場的沉默。他們的黯啞,主導(dǎo)話語的缺失,使得女性的聲音得以凸顯,這或許是女性作家張揚自我意識的戰(zhàn)略選擇。然而,這種這種敘事姿態(tài),使女性作家們在文本創(chuàng)作中越走越遠(yuǎn),以至于到達(dá)了絕望的邊緣。向往自由,無拘無束的生命形式,使她們拒絕回歸傳統(tǒng)的女性,然而城市文明所潛在的對人的異化,又使她們前進(jìn)的腳步看起來是那么搖擺不定;拒絕傳統(tǒng),又無法融入現(xiàn)代:女性文學(xué)陷入了兩難與尷尬的境地。
立足于女性自我的生命意識是女作家們的創(chuàng)作基點,如何在這個基點上完成自己的使命,實現(xiàn)超越將是她們共同面對的目標(biāo)。弗吉尼亞·伍爾夫在她的著作《一間自己的屋子》中說“女人要有一間自己的屋子”[3],“一間自己的屋子”即代表女性寫作的獨立姿態(tài)以及文本所體現(xiàn)的女性獨立的主體意識。然而,與男性確立主體性的途徑不同,尊重自己的內(nèi)心體驗,進(jìn)行深層次的“自我發(fā)現(xiàn)”,無疑是女性確立自我的有效途徑。本雅明曾指出:“女性”一詞不是僅僅代表了在二元對立中的缺乏與否定,而且也代表著獲取主體經(jīng)驗的不同途徑,那就是“自我發(fā)現(xiàn)”。這一詞蘊涵了一個與女性心靈空間相關(guān)的隱喻,即不再被動的等待,而是通過尋求一種與欲望之間建立的自由關(guān)系,并在與他者的差異中獲取自由。在這個過程中,女性不僅實踐了獨特的話語言說,同時也在努力完成“自我”的主體性建構(gòu)。
二、女人的1.0與3.0之別
作為有著軍旅經(jīng)歷的現(xiàn)代女作家,文清麗的小說創(chuàng)作大多以部隊生活為題材。而不同于大部分女兵的出身背景,來自農(nóng)村的文清麗在筆觸中有著一種女性獨特的敏感細(xì)膩和一絲凝重。文清麗的創(chuàng)作喜歡采用第一人稱敘述,產(chǎn)生有一種“親歷者”的效果,仿佛決意要把讀者帶到她的生活現(xiàn)場,放棄作為旁觀者的審視,而帶上強(qiáng)烈的表達(dá)生活的渴望,進(jìn)入生活的中心,以特別動人的溫存態(tài)度表達(dá)出自己對生活的驚喜與熱情。在其近多半的以都市女性為題材的小說創(chuàng)作中,文清麗在保持了自己一貫的細(xì)膩之外,更多了對人物的多層面剖析,冷靜而客觀,揮灑自如。
在其中篇小說《女友的1.0時代》中,作者以“我”的視角,敘述了主人公卓樂的一段人生,一個女教授尋找愛,渴求被愛,最終失去愛的過程。雖然小說全篇都圍繞著卓樂努力走進(jìn)婚姻殿堂而展開,“我”的作用似乎只是作為小說敘述者以及幫助好友解決個人問題,但是作者在刻畫“我”這個人物形象時,無疑是將其婚姻家庭的美滿狀態(tài),作為凸顯卓樂人生之不幸的重要工具?!拔摇迸c卓樂,是一種幫助互動關(guān)系,更加是一種對比參照關(guān)系,“我”與丈夫的相處畫面、家庭溫暖的場景,都成為反襯卓樂孤獨寂寞的強(qiáng)音?!拔摇比プ繕芳易隹停煞騼纱未騺黼娫挻叽?;“我”下班后丈夫接“我”一起去赴卓樂的邀約;“我”與卓樂打電話聯(lián)系時正巧趕上一家三口約好去逛公園;風(fēng)雪中“我”被丈夫用車送去上班,而卓樂為了討好男友,冒著大雪騎車送男友的兒子上學(xué),等等。事實似乎就像卓樂所說的那樣,“在高科技年代里,你的生活已經(jīng)升級到3.0了,我還在落后的1.0時代?!钡胶髞恚繕方K于找到了認(rèn)為屬于自己的理想伴侶方磊,并且在其他人眼中看起來,進(jìn)行了脫胎換骨的改變,以至于之前對卓樂大有意見的丈夫,都不禁說:“卓樂變了,真的沒想到,她怎么一下子就變成這個樣子了,真讓人難以想象?!比欢诳此凭鸵哌M(jìn)幸福的關(guān)鍵時候,命運無情地開了一個大玩笑,一場突如其來的意外奪走了方磊的兒子,也奪走了卓樂就要到手的“幸?!保繕芬搽S之選擇了結(jié)束自己的生命,原因是她“怕自己再也回不到那些沒有愛的日子了,……那樣的日子我一天都沒法過了”。
從表面看,導(dǎo)致卓樂人生悲劇的原因,有其性格的某些因素以及命運的偶然性。然而,如果沒有最后的那場意外,卓樂順利地披上夢寐以求的婚紗,是否就是一個童話故事般的結(jié)局?答案或許是否定的。卓樂是悲哀的,原因并不在于其缺少婚姻的一生,而在于她始終沒有愛自己的能力,“我”也不一定是真正幸福的,因為“我”的幸福從某種意義上并不取決于“我”,而維系在丈夫、婚姻之上?!拔摇迸c卓樂從本質(zhì)上看,都將女性全部的關(guān)注點集中在男性身上,對自身價值的評判也全部取決于男性對自己的肯定之上,而真正源自于內(nèi)心體驗的呼聲卻幾不可聞。卓樂與“我”的區(qū)別只在于,卓樂更加缺乏自我的主體意識,而依賴男權(quán)話語。從上大學(xué)起就是文學(xué)系的高材生,被大家一直推稱為才女的卓樂,最大的愿望卻是想當(dāng)一個小鳥依人、“緋聞纏身的女人”,甚至?xí)屡匀饲撇黄鹱约憾臓I造出自己有男朋友的假象。成年以后,已經(jīng)是副教授的卓樂為了尋找一個“具有完美的男性氣質(zhì)的人”,遲遲拖到三十七歲還待字閨中,而自己“為什么考研,為什么要考博”的原因竟只是派遣寂寞,“讓時光快點過去”。認(rèn)識了方磊之后,卓樂又一反之前女教授種種的挑剔古板、不近人情的毛病,全心全意對方磊好,不但“像研究課題一樣”地學(xué)習(xí)做菜,甚至為了方磊兒子的學(xué)業(yè),“一向清高的她,竟然容許領(lǐng)導(dǎo)把那雙長毛的手放在她的大腿上”。所以在最后方磊兒子出現(xiàn)意外的時候,卓樂才會萬念俱灰,選擇自盡。卓樂將自己的生命價值構(gòu)建在男性權(quán)威之上,從男權(quán)文化的標(biāo)準(zhǔn)中審視自己,而從未將自己作為擁有獨立人格的個體進(jìn)行考察,是女性主體意識匱乏的悲哀存在。
反觀“我”這個形象,雖然在作品中是作為卓樂的參照物而出現(xiàn),但卻更加反映出了作家潛意識中的男權(quán)文化思想。同樣是知識女性的“我”,在全國第一的大報社任職,有夫有子,是卓樂眼中的“女人的3.0時代”。然而“我”的喜怒榮辱又何嘗不是時刻維系在丈夫身上?!拔摇睍驗榕闩堰^夜而擔(dān)心丈夫生氣,特意趁早趕回家討好;會因為同事羨慕自己下班有丈夫來接而“得意半天”;會在吃飯的時候小心翼翼地觀察丈夫的情緒,在留意到丈夫看對面漂亮女孩子時“狠狠地踢他一腳”;會聽到丈夫夸贊卓樂轉(zhuǎn)變性格后,問丈夫是否嫉妒;也會因為下雪天坐在丈夫車?yán)锟粗繕?,?nèi)心在想“我比她幸運”。如果說卓樂是作者有意安排塑造的悲劇形象,那么“我”就是另一個表面幸福美滿,實際上擁有婚姻家庭的“卓樂”。同樣是將自我的主體性拋之腦后,以傳統(tǒng)文化眼光要求自己、評判自己的知識女性形象。
三、結(jié)語
新時代的女性作家在嘗試進(jìn)行女性地位、女性意識的探討的同時,在亟不可待地追求幸福的過程中,渴望著自由卻總是迷失其中,找不到正確的方向。在努力叛逃男權(quán)文化的束縛時,卻總是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),可以輕易嘗試放飛自己的身體,卻沒有那么容易使?jié)摬赜谝庾R深處的父權(quán)陰影消失殆盡。女人的絕望與悲劇,并非單純的知識與社會地位就可以改變。如何真正關(guān)注自我的內(nèi)心體驗,認(rèn)識自己的精神需求,建構(gòu)起屬于自己的主體堡壘,才是女性解放自己心靈枷鎖的良方。
注釋:
[1]孟悅、黛錦華:《浮出歷史地表》,河南人民出版社,1989 年版,第 5 頁。
[2]葉舒憲:《性別詩學(xué)》,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1999 年版,第 46 頁。
[2]弗吉尼亞·伍爾夫:《一間自己的房間》,王還譯,三聯(lián)書店,1989 年版,第 2 頁。
參考文獻(xiàn):
[1]文清麗:《女友的1.0時代》,《百花洲》2007年第5期。
[2]葉舒憲:《性別詩學(xué)》,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,1999 年版。
[3]林樹明:《多維視野中的女性主義文學(xué)批評》,中國社會科學(xué)出版社,2004 年版。
[4]弗吉尼亞·伍爾夫:《一間自己的房間》,王還譯,三聯(lián)書店,1989 年版。
[5]孟悅、黛錦華:《浮出歷史地表》,河南人民出版社,1989 年版。
作者簡介:宋鋮鋮(1988.8.16-) ,女, 河北省保定市 河北大學(xué)文藝學(xué)專業(yè) 碩士研究生。