菲 茨 杰 拉 德 “美 國(guó) 夢(mèng)” 的 《圣 經(jīng)》 之 源

胡渝鏞

弗朗西斯·司各特·基·菲茨杰拉德（Francis Scott Key Fitzgerald，1896—1940）是20世紀(jì)美國(guó)文學(xué)史上的一位重要作家，被西方文學(xué)評(píng)論界譽(yù)為“迷惘的一代”的代言人、“爵士樂(lè)時(shí)代”的“桂冠詩(shī)人”、優(yōu)秀的“編年史家”。他一生雖然短暫，創(chuàng)作生涯充其量也不過(guò)20年，但他留下了4部經(jīng)典式的長(zhǎng)篇小說(shuō)（第五部長(zhǎng)篇小說(shuō)《最后一位君子》還沒(méi)完成，便與世長(zhǎng)辭）和160多篇才情橫溢的短篇小說(shuō)。菲氏的一生及其作品都充分說(shuō)明，他是美國(guó)“爵士樂(lè)時(shí)代”的代言人，是20世紀(jì)20年代最具代表性的作家，他既有成功與輝煌的一面，又有苦澀和失意的一面。他的生命交織著雄心和現(xiàn)實(shí)、成功和失敗、得意和潦倒、縱情和頹廢、愛(ài)情和痛苦、美國(guó)文明和歐洲文明的矛盾、東部和西部的沖突、夢(mèng)想和幻滅……這一切都在他的小說(shuō)里表現(xiàn)得淋漓盡致。

“美國(guó)夢(mèng)”這一貫穿于美國(guó)兩百多年文學(xué)史的文學(xué)主題，雖然不同時(shí)代的不同作家均賦予了它新的內(nèi)涵，其內(nèi)涵也在不斷地積淀、發(fā)展，然而探究“美國(guó)夢(mèng)”的歷史文化淵源，卻不得不提到它與宗教千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。本文正是從宗教這一視角，解讀美國(guó)作家菲茨杰拉德的創(chuàng)作，探究其創(chuàng)作主題“美國(guó)夢(mèng)”的宗教思想淵源。從《圣經(jīng)》中的人類(lèi)重返伊甸園之夢(mèng)到清教徒開(kāi)拓天國(guó)之夢(mèng)，這些深邃的思想文化淵源使得菲茨杰拉德無(wú)論如何也擺脫不掉他的“美國(guó)夢(mèng)”的濃厚的宗教色彩。同時(shí)，為了渲染他的“美國(guó)夢(mèng)”，他又從集文學(xué)與宗教特色于一體的《圣經(jīng)》中借用大量的人物原型與意象原型，更增強(qiáng)了其作品的深刻性與厚重感。

1.《圣經(jīng)》與西方文學(xué)

作為社會(huì)現(xiàn)象的文學(xué)與宗教，無(wú)處不在并共同影響著人類(lèi)生活的方方面面。作為意識(shí)形態(tài)的宗教和文學(xué)，在人類(lèi)歷史上，又曾高踞上層建筑之端，左右人們的思想和精神。文學(xué)與宗教之間不僅存在積極與消極的相互影響、聯(lián)系，而且存在互補(bǔ)與對(duì)立的共生關(guān)系，以及跨文化體系間的轉(zhuǎn)型復(fù)合關(guān)系，等等?！拔膶W(xué)與宗教的聯(lián)系，在本文化體系中它們是相互影響彼此共生的關(guān)系。首先，它們總是在一定的時(shí)期以一定的方式，既在事實(shí)上與其歷史有聯(lián)系，又在理論上與其概念相融通，從而形成其文化、文學(xué)傳統(tǒng)。其次，文學(xué)與宗教都同樣由意義這一文化資源構(gòu)成，并以各自的方式組成同一文化中的意義范疇。文學(xué)啟發(fā)式地運(yùn)用含義，以顯示他們的意義所指及其關(guān)系的產(chǎn)生；而宗教則寓言式地運(yùn)用含義，闡明它們的意義和相互關(guān)系的次序，以暗示它們的來(lái)源和出典。因此就意義而言，它們起同樣的經(jīng)驗(yàn)作用：通過(guò)象征幫助人們?nèi)ダ斫夂蛯?duì)待人同精神的與物質(zhì)的環(huán)境之關(guān)系。再次，宗教作為一種信仰，無(wú)論是看作下意識(shí)的信奉，還是看作有意識(shí)或無(wú)意識(shí)構(gòu)成的世界觀或形而上學(xué)的思想體系，它都會(huì)給文學(xué)作品提出同一文化體系中的程度不一的神學(xué)或信仰等思想問(wèn)題”。

在研究文學(xué)與宗教問(wèn)題的學(xué)者中，曾有人出語(yǔ)，西方文學(xué)的歷史實(shí)際就是一部宗教的歷史。這一命題雖然有失偏頗，但對(duì)于宗教在西方文學(xué)中的地位給予了極大的肯定。《圣經(jīng)》是基督教經(jīng)典，其藝術(shù)性不僅僅表現(xiàn)在人物形象塑造和故事情節(jié)的原型意義上，更重要的是由圣言之“經(jīng)”而引發(fā)的千年之久的人言之“釋”所形成的基本教義和基督教文化積淀，與文學(xué)之間結(jié)成了根深蒂固的內(nèi)在關(guān)系。如果說(shuō)《圣經(jīng)》是西方文化之根的話，那么萬(wàn)紫千紅的西方文學(xué)之花就是從這條根上發(fā)芽、成長(zhǎng)、開(kāi)放出來(lái)的?！啊妒ソ?jīng)》文學(xué)是西方文學(xué)的乳汁，哺育了一代又一代的西方作家”。柯勒律治這樣說(shuō)過(guò)：讀了《伊塞亞書(shū)》或者《保羅書(shū)》之后，荷馬和維吉爾令人生厭，彌爾頓也只能勉強(qiáng)一讀了。許多西方的作家都從《圣經(jīng)》文學(xué)里汲取題材進(jìn)行過(guò)創(chuàng)造性的再創(chuàng)作。“因此，毫不夸張地說(shuō)，不了解《圣經(jīng)》文學(xué)，就不能真正了解西方文學(xué)”。西方著名文學(xué)評(píng)論家諾思羅普·費(fèi)萊把《圣經(jīng)》稱作“文學(xué)象征淵源之一”。南京大學(xué)朱維之教授說(shuō)：“希伯來(lái)人（即猶太人）的《圣經(jīng)》是世界最幽遂神奇而富于魅力的書(shū)。從中世紀(jì)以來(lái)，它成了西方精神文明的支柱，滲透到上層建筑的各個(gè)領(lǐng)域；文字、藝術(shù)、歷史、哲學(xué)，隨將處遇到《圣經(jīng)》的內(nèi)容?！薄啊妒ソ?jīng)》是西方文學(xué)的源泉或傳統(tǒng)之一，不讀《圣經(jīng)》便不能很好地理解西方文學(xué)?！薄妒ソ?jīng)》包含了大量的西方文學(xué)作品中的各種原型，各種文體，并為文學(xué)創(chuàng)作提供了永恒的母題。

2.人類(lèi)重返伊甸園之夢(mèng)

《圣經(jīng)》中說(shuō)，人類(lèi)始祖亞當(dāng)和夏娃因?yàn)檫`犯了上帝的禁律，被逐出了伊甸園：這是人類(lèi)犯罪的開(kāi)始；該隱嫉妒并殺害了弟弟亞伯，被上帝判決并游離飄蕩在地上。這是人類(lèi)犯罪的繼續(xù)。自此以后，人一直生活在罪孽中并渴望著天主的救贖?！叭祟?lèi)歷史就是一個(gè)因罪而遠(yuǎn)離天主，而又因天主的仁愛(ài)和圣崇回歸天主的歷史”。人類(lèi)始祖在偷吃“禁果”后就開(kāi)始承受神的懲罰，神曾許諾人類(lèi)，如果能在塵世中找到從伊甸園中失落的“神圣之果”，就可以寬恕他們所犯下的罪過(guò)，重新進(jìn)入伊甸園。人類(lèi)尋找時(shí)，心里充滿希望和夢(mèng)想，只為了尋找“神圣之果”，踏遍世間的每一個(gè)角落。夢(mèng)想著找到那“神圣之果”請(qǐng)求神的寬恕，夢(mèng)想著自己能夠重返伊甸園。

縱觀《舊約全書(shū)》及《新約全書(shū)》的內(nèi)容可以看出，《圣經(jīng)》總體上講述了上帝造物、懲罰罪惡、引導(dǎo)和拯救人類(lèi)的歷史。無(wú)論是從上帝造人、人類(lèi)始祖被上帝逐出伊甸園、大洪水、上帝與挪亞立約并以彩虹為記、上帝與亞伯拉罕立約、出埃及、上帝與摩西立約、上帝與大衛(wèi)立約、巴比倫囚徒及榮耀冠冕等故事和典故來(lái)看，還是由猶太人的倫理規(guī)范、民事律例及飽含哲理與對(duì)上帝的贊美的文學(xué)作品和其他組成部分展開(kāi)研究，《舊約全書(shū)》中貫穿著上帝對(duì)人施行創(chuàng)造、懲戒、引導(dǎo)和拯救，同時(shí)人也在這個(gè)過(guò)程中夢(mèng)想著能夠重返伊甸園?！杜f約全書(shū)》還提到因?yàn)楠q太人一再違約犯罪，上帝決定結(jié)束舊約，派圣子耶穌以肉身降臨人間，與人類(lèi)另立“新約”，實(shí)施救贖。《新約全書(shū)》的最后一卷《啟示錄》以生動(dòng)形象和極富想象力的語(yǔ)言描繪出一幅幅驚心動(dòng)魄的末日審判圖景及經(jīng)過(guò)了末日審判以后出現(xiàn)的“新天新地”和“新耶路撒冷”城中的美好景象。這更加突出了耶穌對(duì)人的引領(lǐng)?！妒ソ?jīng)》認(rèn)為，人因偷食“禁果”而犯下原罪就是自身偏離上帝的開(kāi)始。但上帝從未停止過(guò)給人類(lèi)提供各種悔過(guò)和消罪的機(jī)會(huì)，上帝以艱難困苦警醒和考驗(yàn)人，以圣子耶穌引領(lǐng)人回歸樂(lè)園。雖然人類(lèi)心靈距上帝的神性時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)，然而人類(lèi)卻從未離開(kāi)過(guò)上帝的慈愛(ài)和拯救。在上帝的安排下，圣子耶穌在人間布道傳教、匡世救人，最終使人的靈魂重歸樂(lè)園。從“失樂(lè)園”到重獲“新天新地”是人苦苦追尋的夢(mèng)想，也是一個(gè)迂回曲折的過(guò)程：人類(lèi)蒙上帝之神恩圣助、受上帝之懲戒訓(xùn)導(dǎo)、生諸多卑小與罪愆、歷種種磨難和考驗(yàn)，最終在圣子的教導(dǎo)與引領(lǐng)之下，人才會(huì)重返伊甸園。這就是人憧憬未來(lái)、追逐夢(mèng)想的雛形。

人類(lèi)對(duì)前景的期盼、對(duì)未來(lái)的展望，在不同的歷史時(shí)空和不同的語(yǔ)境下呈現(xiàn)出對(duì)各種不同夢(mèng)想的追逐。這尤其體現(xiàn)在美國(guó)文學(xué)的發(fā)展中。當(dāng)美國(guó)人剛從歐洲大陸遷來(lái)不久時(shí)，在他們眼中，新大陸就恰如生機(jī)勃勃的伊甸園，他們自己就是伊甸園中的亞當(dāng)。美國(guó)獨(dú)立文化的倡導(dǎo)者愛(ài)默生說(shuō)過(guò)，這里站著古樸率真的亞當(dāng)，以單純的自我面對(duì)整個(gè)世界。美國(guó)許多作者在作品中描繪了新的樂(lè)園和新的亞當(dāng)。庫(kù)柏在《皮襪子故事集》中塑造了一個(gè)亞當(dāng)式的人物納蒂·班波，他遠(yuǎn)離文明的城鎮(zhèn)，只身來(lái)到美洲的原始森林，看到的完全是一幅亞當(dāng)在伊甸園中如魚(yú)逢水、悠然自得的圖景。惠特曼的名著《草葉集》富于浪漫氣息，充滿謳歌創(chuàng)造與進(jìn)取精神的激情。他描繪的雖是美國(guó)蒸蒸日上景象，卻很像一個(gè)新時(shí)代的樂(lè)園神話。書(shū)中有一組名為“亞當(dāng)?shù)淖訉O”的詩(shī)歌，直接表現(xiàn)了伊甸園的神話意象。

20世紀(jì)以來(lái)，兩次世界大戰(zhàn)、接連不斷的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和波及全球的民族解放運(yùn)動(dòng)，使人們痛感“自由、平等、博愛(ài)”的社會(huì)理想徹底破滅，取而代之的是悲觀苦悶，這恰與人類(lèi)始祖被逐出樂(lè)園后的境況暗合。艾略特的《荒原》本身就暗示人類(lèi)已喪失萬(wàn)物競(jìng)生的樂(lè)園。后期象征派詩(shī)人葉芝也認(rèn)為世界上到處一片混亂，血色迷糊的潮流奔騰洶涌，要免于沉淪，只有等基督再次降臨。他的《基督重現(xiàn)》一詩(shī)正表現(xiàn)了詩(shī)人的這一世界觀。

當(dāng)代大量西方文學(xué)也開(kāi)始了世俗化，文學(xué)主題大多是表現(xiàn)孤獨(dú)情緒和失落感。一些文學(xué)評(píng)論家認(rèn)為這些形形色色的失落感正表明了上帝的失落。因此，這些文學(xué)反映的仍屬于深層次的“宗教精神”，仍可以從基督教神學(xué)中找到根源。在西方世界，不論作家信仰基督教，還是反對(duì)基督教，不論他們所選的題材是宗教的還是非宗教的，他們的文字絕不可能與《圣經(jīng)》不發(fā)生關(guān)系。《圣經(jīng)》中的諺語(yǔ)典故及精神早已融入西方文化之中，什么都不可能把它們分開(kāi)。所以，“假如沒(méi)有《圣經(jīng)》，一部西方文化史要重新撰寫(xiě)”。

正因?yàn)槿绱?，美?guó)作家菲茨杰拉德便毫無(wú)例外地沿襲思想淵源，在20世紀(jì)初美國(guó)特定的歷史時(shí)空和語(yǔ)境下，抒寫(xiě)出了具有自己獨(dú)特氣質(zhì)的“美國(guó)夢(mèng)”的新篇章。

參考文獻(xiàn)：

[1]馬焯榮.中西宗教與文學(xué).長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社出版社，1991：406.

[2][美]勒蘭德·萊肯著.徐鐘譯.圣經(jīng)文學(xué).沈陽(yáng)：春風(fēng)文藝出版社，P13.

[3]朱維之.圣經(jīng)文學(xué)十二講.北京：人民文學(xué)出版社，1989：1.

[4][德]卡爾·白舍客著.靜也、常宏等譯.基督宗教倫理學(xué).北京：三聯(lián)出版社，2002：322.

[5]段琦.圣經(jīng)知識(shí)寶典.成都：四川人民出版社，1995：74.