矯楓
我們到四川蘆山那天是端午節(jié)的前一天。
小小的縣城顯得安靜而祥和。街口賣菜的地?cái)們呵?,幾個(gè)人湊在一起悄悄地說著閑話,街兩旁的店面開著門,老板悠閑地坐在柜臺(tái)后看電視或看報(bào)紙,隔三差五的門前地上盆裡泡著碧綠的粽葉,有心急的女人已經(jīng)在門口包粽子,背著書包的小學(xué)生打鬧追趕著從身邊跑過。這樣的場景,和中國任何一個(gè)縣城的景象無二。如果不是樓房外墻有裂痕、有的樓頂垮塌、主路兩旁搭著成排的臨時(shí)帳篷,很難看出這裡就是一個(gè)多月前發(fā)生7.0級地震的主城區(qū)。
吳小林的小吃店就開在東風(fēng)大街的街口,小小的門臉上方紅底白字寫著“砂鍋飯”三個(gè)字,簡易得連個(gè)招牌都沒有,30多平米的店面從中間隔開,前面擺放了6張桌子,后面是廚房,吳小林手腳麻利地在給客人煮面。
“這個(gè)店是5月19日開業(yè)的,到今天剛好20天。你看這墻面都是新粉刷的。原來的店面在老城,‘4.20地震中塌了,那邊不能住人,就搬到這邊來租了這個(gè)地方?!眳切×终f,“房子是朋友的,租金相對便宜些。”
吳小林不是蘆山當(dāng)?shù)厝?,她和丈夫的老家都在離蘆山60公裡外的滎經(jīng)縣?!拔覀兡茄e更閉塞,我和丈夫結(jié)婚后就想著干點(diǎn)什么事,一次偶然機(jī)會(huì)來到蘆山,當(dāng)時(shí)這邊的房租一年才3000元人民幣,就想在蘆山開個(gè)小吃店吧,沒想到一開就開了13年?!眳切×终f。
吳小林的丈夫楊德均家裡是開中餐館的,他也做得一手好菜,兩人在老城租了一間店面經(jīng)營砂鍋米線、砂鍋飯之類的小吃,因?yàn)槲兜篮脙r(jià)格公道,生意一直不錯(cuò)。吳小林有兩個(gè)女兒,大女兒在綿陽讀幼師,小女兒在上幼兒園,夫妻倆雖然掙的錢不算多,但一家四口生活沒問題。“我們也沒更多的奢望,哪裡安逸就在哪裡安家了。”吳小林說起之前的生活,滿意而知足。
“4.20”蘆山地震,打破了吳小林的生活。“那天我們剛開門營業(yè),忽然房子就晃起來,有人喊地震了,我抱著女兒跑出屋,看見對面的房子塌了。”回憶起地震當(dāng)天,吳小林仍心有余悸,當(dāng)時(shí)店裡的砂鍋、碗盤都打碎了,家俱也全毀了,但人沒有出事?!八业卣鸬臅r(shí)間短,我周圍的朋友也沒出大事,這是最大的幸運(yùn)。雖然只能住帳篷,但政府的救援很及時(shí),面包、水,還有孩子的藥品都及時(shí)發(fā)放了,物資沒有短缺,也沒有大幅漲價(jià)。”吳小林說。
蘆山地震并不是吳小林經(jīng)歷過的第一次地震。2008年“5.12”汶川地震,蘆山縣也是受災(zāi)地區(qū),那天是她生了小女兒出院回家的第二天,好在那次蘆山縣城沒受太大影響。
現(xiàn)在夫妻倆把小女兒送回了老家,在新城開了新店,一切從頭開始?!按蠹叶蓟謴?fù)正常了,該掙錢的掙錢,該打工的打工,因?yàn)橐钛??!眳切×种v的道理很樸素,她的愿望也極簡單?!皼]有地震的話,一家人過得多好,白天雖然在店裡忙一些,但晚上可以和鄰居打打麻將,生活多安逸?,F(xiàn)在孩子也沒在身邊,我們住過帳篷,住過朋友的面包車,現(xiàn)在是住在店裡?!?/p>
吳小林盤算著自己的小日子,到9月份幼兒園開學(xué),她就把小女兒接回蘆山。夫妻倆努力經(jīng)營,把大女兒四年的學(xué)費(fèi)掙出來,再攢上一筆錢,等老了一家人就回老家滎經(jīng)縣,“我們是普通人嘛,想得再多也沒用,怎么能讓自己的日子過得安逸才最重要。”