張守仁
2012年,《現(xiàn)代漢語詞典》(最新版)是這樣解釋“幽默”的:“幽默”是指有趣或可笑而意味深長。據(jù)我知道,這個詞語在社會生活中流行開來只有80多年的歷史。1924年,留美的文學家林語堂把英語“humour”創(chuàng)造性地、音譯兼?zhèn)涞刈g成漢語“幽默”。這是一個神譯,對豐富漢語詞匯做出了貢獻。
幽默表示心靈的光輝和智慧的豐富。在充滿糾葛、坎坷、緊張的社會生活中,幽默可舒緩痛苦、滌蕩煩惱、化解壓力、開闊心胸,增加生活的樂趣。
許多作家都很幽默。我的好友兼兄長趙大年是個侃爺,說話風趣,大家愛聽他講話。有一次他受邀到北京大學講課,主持人頗多溢美之詞,他不敢承受,于是來了個自貶的自報家門:“我趙大年,身高一米八,體重一百八,最高軍銜少尉,最高職務團小組長,歷次政治運動挨整,從沒整過別人,不是不想整,是沒緩過手來。如今垂垂老矣,連整人之心也沒有了。”幾句開場白,逗得聽眾大笑,活躍了會場氣氛,拉近了和大家的距離。
老舍是位語言大師。有一次他到一個單位演講,開頭鄭重說明,他今天給大家講六個問題,接著一、二、三、四、五井然有序地講下去。談完第五個問題,他發(fā)現(xiàn)時間不早了,便審時度勢,提高嗓門,一本正經(jīng)地說:“第六個問題最重要:散會!”聽眾聽了一愣,接著哄堂大笑,熱烈鼓掌。他的話出乎聽眾的意料,收到了幽默的效果。
錢鐘書說:“我既然姓了錢,錢對我就不那么重要了?!边@就是大學者委婉的語言藝術(shù)。汪曾祺曾對我說:“我當了一回‘右派,真是三生有幸,要不然我這一生更加平淡了?!彼S遇而安,用豁達、幽默消釋他的不幸,表達了“退后一步自然寬”的智者心態(tài)。
1950年獲諾貝爾文學獎的羅素,1970年臨終時,親友們圍著他哭泣。他搖動著食指,道:“不要哭泣,上帝讓我去安息,別耽誤我離世的時間?!边@表現(xiàn)了一個哲學家對死亡豁達的情懷。