張虹
摘 要:李商隱的詩(shī),尤其注重人的心靈主觀感受即自我感知和印象體驗(yàn)——把蓄之于心的情感作為最直接的表現(xiàn)的主題。在李商隱的愛(ài)情詩(shī)中,我們很少見(jiàn)到一個(gè)個(gè)勾勒得十分具體的自然特象和社會(huì)、人物形象。他多采用這樣一種方法,即通過(guò)對(duì)環(huán)境的渲染描繪,將自己內(nèi)心的各種復(fù)雜感受、情緒通過(guò)最準(zhǔn)確的“對(duì)應(yīng)物”傳達(dá)出來(lái),從而塑造出的情感形象。給讀者留下無(wú)限想象的空間,從分體現(xiàn)了李詩(shī)朦朧美的特點(diǎn),有著極高的藝術(shù)水準(zhǔn)。
關(guān)鍵詞:李商隱 愛(ài)情 感悟 朦朧美
法國(guó)文學(xué)家圣·勃夫曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“最偉大的詩(shī)人是這樣一種詩(shī)人:他的作品最能夠刺激讀者的想象和思維,最能夠鼓舞讀者,使他自己去創(chuàng)造詩(shī)的意境。最偉大的詩(shī)人不是創(chuàng)造得最好的詩(shī)人,而是啟發(fā)得最多的詩(shī)人;他的作品意義不是一眼就可以看出的,他留下許多東西讓你自己去尋找?!崩钌屉[就是這樣的一位詩(shī)人。
中國(guó)古代詩(shī)歌發(fā)展到盛唐之時(shí)已達(dá)到頂峰,其中最著名的詩(shī)人有李白、杜甫、王維、孟浩然、王昌齡、高適、岑參等,到了晚唐時(shí)期已經(jīng)鮮少有人能夠超越。但李商隱卻憑借含蓄朦朧、寄托深遠(yuǎn)、靜謐深邃的詩(shī)風(fēng)。成為晚唐抒情詩(shī)歌最杰出的代表,尤其是一些愛(ài)情詩(shī)寫(xiě)得纏綿悱惻,耐人尋味,如“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”,“身無(wú)彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通?!保按饲榭纱勺窇?,只是當(dāng)時(shí)已惘然?!钡纫呀?jīng)成為抒發(fā)真摯情感的千古絕唱,而且,又因?yàn)檫@些詩(shī)句含蓄、多義的特點(diǎn),使它們又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了愛(ài)情的轄限,成為感悟人生的至理名言。李詩(shī)纏綿悱惻,為人傳誦。但也因寓意隱晦,善于用典而素號(hào)難懂,所以元好問(wèn)說(shuō):“詩(shī)家總愛(ài)西昆好,獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋” 這正是指出了李商隱詩(shī)的獨(dú)有特色。這里從兩個(gè)方面對(duì)李商隱詩(shī)的朦朧特色做一些解讀。
一、朦朧美與主題的“心靈化”
朦朧是一種具有特殊表現(xiàn)形態(tài)的美感。它不停留于客觀事物的外在形象及細(xì)節(jié)特征的表現(xiàn)上。而是更加注重人的心靈感受即自我感知和印象體驗(yàn)——把蓄之于心的情感作為最直接的表現(xiàn)的主題,通過(guò)情緒、悟性等轉(zhuǎn)達(dá)方式,表現(xiàn)出人的個(gè)體體驗(yàn)和生命感悟。如德國(guó)哲學(xué)家萊布尼茨所認(rèn)為:朦朧的美感是“我們不一定能找到一件事物之所以令人愉快的究竟何在,它給我們的究竟是那種美,它是通過(guò)心靈而不是通過(guò)理解力去感覺(jué)的”。
詩(shī)人以心靈寫(xiě)詩(shī),讀者用心靈感悟——即根據(jù)自己的心靈去感悟詩(shī)意,領(lǐng)略詩(shī)美。所以,李的愛(ài)情詩(shī)能在前所未有的高度上,體現(xiàn)思想和藝術(shù)上的自由的審美主題,為廣大讀者,提供更加廣闊的具有創(chuàng)造性的想象空間——在迷離委婉中激發(fā)不同讀者的心靈體驗(yàn)讓讀者與詩(shī)人一起體悟那份美麗的傷痛,回味一份意緒的朦朧。以《無(wú)題》為例。
相見(jiàn)時(shí)難別亦難,東風(fēng)無(wú)力百花殘。春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改,夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。 蓬山此去無(wú)多路,青鳥(niǎo)殷勤為探看。
“相見(jiàn)時(shí)難別亦難,”以“別”字為眼。詩(shī)人在句中兩次使用“難”字,看似平淡直白,卻玩味雋永深遠(yuǎn)。第一個(gè)“難”是指相會(huì)不易——見(jiàn)面難;第二個(gè)“難”是指別離更痛苦難舍難分——分離苦,第一個(gè)難是鋪墊,第二個(gè)難是重點(diǎn)。兩個(gè)“難”字的重復(fù),使相見(jiàn)無(wú)期的離別之痛顯得分外的沉重和纏綿,從而深深震撼著具備一定生活體驗(yàn)和審美經(jīng)驗(yàn)的欣賞者的心靈。而第二句“東風(fēng)無(wú)力百花殘”,更是借春去花又謝的意境,極微細(xì)的表達(dá)了抒情者“愛(ài)情”“青春”兩無(wú)望的絕望心境,讀來(lái)讓人唏噓不已。
第二、三句是表達(dá),對(duì)于愛(ài)情雖然前途無(wú)望,卻至死靡它的信念——“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”。借用春蠶到死才停止吐絲(思),蠟燭燒盡時(shí)才停止流淚,來(lái)比喻表白自己對(duì)所愛(ài)的人至死不渝的深情。
這是一種伴隨著生命始終的纏綿之情,這種至死不渝的真誠(chéng)執(zhí)著的愛(ài),具有一種震撼人心的巨大力量。正因?yàn)槿绱耍笕吮硎緦?duì)某種事業(yè)或信仰的執(zhí)著追求時(shí),也常借用這兩句詩(shī)。而詩(shī)人只用兩個(gè)比喻就圓滿地表現(xiàn)了既有失望的悲傷與痛苦,也有纏綿、灼熱的執(zhí)著與追求的復(fù)雜的心理。營(yíng)造出極纏綿,極悲壯的主題意境。
后四句詩(shī)中 “曉鏡但愁云鬢改”表面上是說(shuō),清晨照鏡時(shí)為“云鬢改”(愁白了頭)而愁苦,不過(guò),這不僅是敘述青春被痛苦所消磨,更是表現(xiàn)為了愛(ài)情而希望青春長(zhǎng)葆的心情。詩(shī)的結(jié)尾兩句,詩(shī)人以仙侶比情侶的想象奇特?zé)o比,但并沒(méi)有改變“相見(jiàn)時(shí)難”的痛苦境遇。
這首詩(shī),從頭至尾都融鑄著痛苦、失望、纏綿而又執(zhí)著的主題,詩(shī)中每一聯(lián)都是這種感情狀態(tài)的反映,但是各聯(lián)的具體意境又彼此有別。它們從不同的方面反復(fù)表現(xiàn)著融貫全詩(shī)的復(fù)雜感情——聯(lián)綿往復(fù),細(xì)微精深,成功地再現(xiàn)了心底的綿邈深情。
由于詩(shī)人多種心境,這首詩(shī)除了懷念女子,表現(xiàn)愛(ài)情以外,還可以理解為寄情國(guó)君——“思君如夜?fàn)T,煎淚幾千行”——渴望被識(shí);或思念故人,表達(dá)友情;或概嘆自己,年華易逝等等。如此多虛化的詩(shī)境,如此多各異的詩(shī)意,只有也只能以“無(wú)題”名之,才不會(huì)破壞詩(shī)的朦朧美,淋漓盡致地表現(xiàn)詩(shī)人超主觀和負(fù)責(zé)的心境。最終展示李商隱心靈深處最優(yōu)美的朦朧。正如梁?jiǎn)⒊f(shuō):“義山的《錦瑟》、《碧城》、《無(wú)題》等等,講的什么事,我理會(huì)不著。拆開(kāi)一句一句叫我解釋,我練文義也解釋不出來(lái)。但我覺(jué)得它美?!氈朗露喾矫娴模朗潞猩衩匦缘?。”
另外,從讀者的心靈角度看,每一個(gè)人看同一首詩(shī)心境不一定相同,就算是同一個(gè)人在不同時(shí)間、空間看同一首詩(shī)心境也有差異。李商隱詩(shī)將主題的心靈化,就滿足了不同讀者的心靈體驗(yàn)。李詩(shī)有這樣一個(gè)共同之處,即以愛(ài)情生活中的悲劇性相似心理作為主題,而并無(wú)確定的事。并照例刻畫(huà),使讀者于朦朧中獲得仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智審美體驗(yàn)。
二、朦朧美與思想的“知覺(jué)化”
思想的“知覺(jué)化”是朦朧美的重要特征。知覺(jué)與感覺(jué)有所不同,感覺(jué)是直接的具體的單一的,僅依賴個(gè)別感覺(jué)器官的活動(dòng),而知覺(jué)依賴多種感覺(jué)器官的聯(lián)合活動(dòng)——是感覺(jué)的綜合體驗(yàn),但又不是感覺(jué)的簡(jiǎn)單相加,因?yàn)樵谥X(jué)過(guò)程中還有人的主觀經(jīng)驗(yàn)在起作用。人們要借助已有的經(jīng)驗(yàn)去解釋所獲得的當(dāng)前事物的感覺(jué)信息,從而對(duì)當(dāng)前事物作出識(shí)別。比如說(shuō),感覺(jué)可以看到紅色,但知覺(jué)可以同時(shí)感到溫暖、熱烈。例如,一片白色是感覺(jué),而一片雪地白茫茫就是知覺(jué)。一聲雷響是感覺(jué),一聲春雷則是知覺(jué)。知覺(jué)有著更為豐富的聯(lián)想。
其實(shí),思想的“知覺(jué)化”就是思想的可感性——它為思想尋求它的“客觀聯(lián)系物”或?yàn)榍榫w找到它的“對(duì)等物”。法國(guó)詩(shī)人瓦萊里稱之為“抽象的肉感”—— 意思是將抽象的難以捉摸的微妙感受化為具體可感的形象,并把深刻的哲理熔鑄在藝術(shù)形象中,將自己內(nèi)心的各種復(fù)雜感受、情緒通過(guò)最準(zhǔn)確的“對(duì)應(yīng)物”傳達(dá)出來(lái),塑造出豐滿的情感形象,使之具有高度的藝術(shù)感染力和啟發(fā)力。例如《無(wú)題·其二》:
颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái),芙蓉塘外有輕雷。金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回。
賈氏窺簾韓掾少,宓妃留枕魏王才。春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰!
首聯(lián)“颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái),芙蓉塘外有輕雷。”描繪環(huán)境氣氛:颯颯東風(fēng),飄來(lái)的蒙蒙細(xì)雨;芙蓉塘外,傳來(lái)的陣陣輕雷。隱隱傳達(dá)了生命萌動(dòng)的春天氣息。芙蓉塘即蓮塘,在南朝樂(lè)府和唐人詩(shī)作中,常常代指男女相悅傳情之地。這還算平常。但接下來(lái)的的一句“金蟾嚙鎖燒香入,玉虎牽絲汲井回”就非常神奇了。字面上是寫(xiě)女主人公深閉幽閨的孤寞,卻暗藏相、思二字,深沉委婉。頸聯(lián)出句“賈氏窺簾韓掾少,宓妃留枕魏王才”使用了兩個(gè)愛(ài)情故事,反映了女子追求愛(ài)情的強(qiáng)烈奔放的愿望??墒?,“春心莫共花爭(zhēng)發(fā),一寸相思一寸灰”,
也許是那個(gè)時(shí)代,愛(ài)情不能自主——痛苦的人兒,心內(nèi)早已似春花萌動(dòng),可惜無(wú)法綻蕾。那種絕望與內(nèi)在眷戀的交熾涌動(dòng),散發(fā)著悲劇的美麗芬芳。
“相思”本是抽象的概念,詩(shī)人由香銷成灰聯(lián)想出“一寸相思一寸灰”的奇句,化抽象為具象,在詩(shī)中,李商隱用香爐、深井、燒香、牽絲比喻男女情感,用春花、灰燼來(lái)比喻抽象的愛(ài)情,用強(qiáng)烈對(duì)照的方式顯示了美好事物的毀滅,使這首詩(shī)具有一種動(dòng)人心弦的悲劇美。 再以《錦瑟》為例:
錦瑟無(wú)端五十弦,一弦一柱思華年。莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙。此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。
對(duì)于《錦瑟》一詩(shī),歷來(lái)歧見(jiàn)紛紜,有人認(rèn)為這首詩(shī)的內(nèi)容是詠“瑟”這種樂(lè)器的,“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙?!彼木涫欠謩e寫(xiě)了瑟的適、怨、清、和四種樂(lè)調(diào);還有人把“錦瑟”猜想做詩(shī)人是在孤獨(dú)凄涼中思念亡妻等。
詩(shī)很具感性,卻又很難懂,因?yàn)樗焕L形象,撲朔迷離——它是通過(guò)對(duì)感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)的捕捉,借助“客觀聯(lián)系物”,反應(yīng)李商隱人生經(jīng)歷復(fù)雜多層的特點(diǎn)。所以,要讀懂這首詩(shī),應(yīng)去分析詩(shī)的形象,看它給予我們的感發(fā)、感動(dòng)及聯(lián)想是些什么。而不必糾結(jié)說(shuō)的什么事。
“錦瑟無(wú)端五十弦,一弦一柱思華年”,詩(shī)以“錦瑟”起興,用錦瑟五十弦象征自己近50年酸、甜、苦、辣的人生。很形象很貼切的?!盁o(wú)端”是指引發(fā)聯(lián)想的感慨,。接下來(lái)四句,不是對(duì)往事的具體回憶,而是用典故表達(dá)了對(duì)平生歡戚的感覺(jué),以“蝶”與“鵑”等具體形象體示“夢(mèng)”與“心”之哀、曲、情、思。詩(shī)人傷感懷戀的究竟是什么——是愛(ài)情、是懷才不遇還是悼念亡妻……,全憑讀者自由想象,這就是李商隱——于朦朧之中驅(qū)動(dòng)讀者的生命體驗(yàn),調(diào)動(dòng)讀者的無(wú)限想象。再如《春雨》:
悵臥新春白衿衣,白門寥落意多違。 紅樓隔雨相望冷,珠箔飄燈獨(dú)自歸。
遠(yuǎn)路應(yīng)悲春畹晚,殘宵猶得夢(mèng)依稀。玉鐺緘札何由達(dá),萬(wàn)里云羅一雁飛!
在這里,白門、紅樓、雨絲、燈光、夢(mèng)、云、雁……一切都是那么的寥落。這是一首情詩(shī)。因春雨而引發(fā)出許多懷思的情愫,有追思、有夢(mèng)境、有摯情、有畫(huà)意,極盡情思之苦,最后連情書(shū)都無(wú)法寄出,更可知這種思念的無(wú)奈而又無(wú)盡。
像這樣的例子,在李商隱的詩(shī)中還有很多。像“一春夢(mèng)雨常飄瓦,盡日靈風(fēng)不滿旗”以具體的靈旗表現(xiàn)寥落寂寞、凄涼無(wú)托的心旅。還有像“秋陰不散霜飛晚,留得殘荷聽(tīng)雨聲”
這里只有一些極其普通的景物:竹塢、亭檻、水流、枯荷和雨聲,但凄風(fēng)苦雨中深深思念的寂寥之感卻深深打入讀者心中,同時(shí),在繁華褪盡的蕭索里,坦對(duì)枯榮,有著一種哀而不傷的執(zhí)著與感動(dòng)。這都是思想 “知覺(jué)化”的實(shí)際例子。
參考文獻(xiàn):
[1]《關(guān)于李商隱的愛(ài)情詩(shī)》,劉開(kāi)揚(yáng)著,載《唐詩(shī)論文集》,中華書(shū)局1961年版。
[2]《李商隱愛(ài)情詩(shī)的朦朧美》,湯春華,天津科技大學(xué)學(xué)報(bào)2004年3月第19卷
[3]《李商隱研究》,吳調(diào)公著,上海古籍出版社1982年版。