劉勰《文心雕龍》“情在詞外曰‘隱,狀溢目前曰‘秀”簡明扼要地概括出了古典詩詞的語言凝練、形象隱喻、意蘊深刻的特點。宋朝詩人王安石稱具有這種特點的詩歌語言為“詩家語”。“詩家語”與古代文言語言以及現(xiàn)代漢語之間都存著巨大的差異,這就導致了我們對古典詩詞理解的困難。其實要揭開古詩詞的層層神秘蓋頭,將其讀通讀懂,還是可以借助多種方法的。
一.借助題目提示
古人曰:“題者,額也;目者,眼也?!痹娢牡念}目,就仿佛是人的臉面眼睛,從人們臉面表情以及眼神能窺探出人的內(nèi)心世界;同理,我們也能從古詩詞題目中受到啟示,進而把握其內(nèi)容以及作者抒發(fā)的情感。例如唐代王績的《秋夜喜遇王處士》:
北場蕓藿罷,東皋刈黍歸。
相逢秋月滿,更值夜螢飛。
[注]蕓藿(huò),鋤豆。刈:割。北場,東皋:泛說屋北場圃,家東田野。
借助注釋,字面意思基本能看懂,寫的是倆鄰居忙完農(nóng)事后在寧靜的秋夜不期而遇的場景;但如果要問詩中表達了作者什么思想感情,就較難回答了。這時我們再來看一下標題“秋夜喜遇王處士”,也許就能準確理解了?!跋病?,高興,喜悅;“處士”,隱士也。題目是表明詩中的人(其實就是詩人自己)秋夜遇到姓王的隱士非常高興,而王處士這樣的隱士生活正是詩人所向往的,詩人在詩中沒有明言,是借助對兩人喜遇場景的描寫來含蓄表現(xiàn)歸隱生活的閑適與快意。閱讀這首詩如果疏忽題目的提示,詩意就可能理解錯了。
諸如《送杜少府之任蜀州》《春夜喜雨》《賣炭翁》《念奴嬌·赤壁懷古》《詠梅》等題目對詩詞內(nèi)容或思想情感都有很強的提示作用。
二.利用詩詞規(guī)律
中國古典詩詞是經(jīng)過若干年的演變發(fā)展而形成的一種特有的文學樣式,它除了內(nèi)容豐富,適宜抒情外,在結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)形式上也有許多要求,尤其是章法、結(jié)構(gòu)嚴謹而有法度。我們可以借助詩詞這種特有的結(jié)構(gòu)規(guī)律來解讀。
(1)詩講究起、承、轉(zhuǎn)、合。
“起”,就是起承題目,引領(lǐng)下文,振起全篇;“承”,就是承接前句(聯(lián)),擴展內(nèi)容,為下文蓄勢;“轉(zhuǎn)”,就是思路的轉(zhuǎn)變,或由景轉(zhuǎn)情、或由事轉(zhuǎn)理、或由物轉(zhuǎn)人;“合”,就是收束全篇,概括全篇,回扣主題。例如杜甫的《登高》:
風急天高猿嘯哀,
渚清沙白鳥飛回。
無邊落木蕭蕭下,
不盡長江滾滾來。
萬里悲秋常作客,
百年多病獨登臺。
艱難苦恨繁霜鬢,
潦倒新停濁酒杯。
這是杜甫767年(唐大歷二年)秋在夔州時所寫的一首七律。首聯(lián)是描繪了一幅氣勢磅礴的長江秋日圖,視線遙遠,背景廣闊,這些景色只能是在高處才能看見,此聯(lián)起“登高”題,這聯(lián)又是以整體描寫夔州秋天特定的環(huán)境來引領(lǐng)下文。
——這是“起”。頷聯(lián)集中描寫夔州秋天的典型特征,“無邊落木”承首聯(lián)第一句“風急天高”,“不盡長江”承第二句“渚清沙白”,這樣又為下聯(lián)的“萬里悲秋”作了必要的鋪墊和蓄勢?!@是“承”。前兩聯(lián)都是寫景,第三聯(lián)由寫景轉(zhuǎn)向了抒情?!氨铩敝扒铩闭諔皟陕?lián)的景,“常作客”,指出了詩人漂泊無定的生涯?!鞍倌辍保居饔邢薜娜松?,此處專指暮年?!氨铩眱勺謱懙贸镣础T娙四慷瞄煷笊n涼的秋景,“蕭蕭”的落葉和“不盡”的逝水,不由得想到自己一生漂泊不定,年老后淪落他鄉(xiāng)、體弱多病的處境,無限悲愁之緒頓時涌上心頭。此聯(lián)的“萬里”、“百年”和上一聯(lián)的“無邊”、“不盡”,還有相互呼應的作用:詩人的羈旅之愁與孤獨感,就像落葉和江水一樣,推排不盡,驅(qū)趕不絕,情與景在此有了最好的交融之境?!@是“轉(zhuǎn)”。尾聯(lián)承接頸聯(lián),進一步抒發(fā)自己的悲秋苦恨之情?!捌D難苦恨”寫出了詩人一生潦倒的生活之苦和一生無法釋懷的國難家愁,對杜甫來講,這種“艱難苦恨”也就是人生的艱難。正是這種“苦恨”(人生艱難)使自己白發(fā)日多。因病無奈斷酒后,悲愁越發(fā)難以排遣,而一人獨自登高望遠,無祈壽延年之歡,只能惹恨添悲,悵惘苦恨。面對眼前所見所聞,無限悲涼之意自然襲上心頭,慨嘆之音自然脫口而出。——這是“合”。
這首詩起、承、轉(zhuǎn)、合非常符合律詩的結(jié)構(gòu)要求,我們?nèi)绻催@結(jié)構(gòu)規(guī)律來解讀,詩意是比較容易把握的。
(2)詞講究上片敘事寫景,下片言志抒情。
詞的抒情性是其最顯著的特征,詞多是抒情在下片,上片多敘事或?qū)懢暗?。不妨以毛澤東用古體詞的格式寫的《沁園春·長沙》為例說明之:
獨立寒秋,湘江北去,橘子洲頭??慈f山紅遍,層林盡染;漫江碧透,百舸爭流。鷹擊長空,魚翔淺底,萬類霜天競自由。悵寥廓,問蒼茫大地,誰主沉浮?
攜來百侶曾游,憶往昔崢嶸歲月稠。恰同學少年,風華正茂;書生意氣,揮斥方遒。指點江山,激揚文字,糞土當年萬戶侯。曾記否,到中流擊水,浪遏飛舟?
這首詞寫于1925年,當時毛澤東去廣州主持農(nóng)民運動講習所,在長沙停留。時值深秋時節(jié),毛澤東重游當年讀書時常去的橘子洲,寫下了這首《沁園春·長沙》。這首詞上片重寫景,描繪了美麗壯觀的湘江深秋景色,即景抒情,提出了榮枯興衰由誰主宰的問題;詞的下片重抒情,通過回憶,形象地概括了20世紀二三十年代進步青年以天下為己任,有著肩負國家興亡、主宰民族命運的壯志豪情的特征,同時,對上片提出的“誰主沉浮”問題做了氣勢恢宏的回答。上景下情符合詞的一般表現(xiàn)規(guī)律。
三.理會意象內(nèi)涵
意象是融合了詩人主觀情感的物象,是詩人內(nèi)心的“意”與生活之外的“象”的統(tǒng)一體,是主觀意念與客觀物象在語言文字中的融合。意象是詩歌構(gòu)思的核心,是詩人抒情的載體,也是鑒賞古典詩歌的要素。我們可以通過對意象的分析,來破解詩歌所表達的意義。比如杜甫的《絕句》:
遲日江山麗,春風花草香。
泥融飛燕子,沙暖睡鴛鴦。
這首詩主要有“遲日”“飛燕”“鴛鴦”三個意象,詩人通過這些意象的組合,描寫了明媚宜人的春光,透露了詩人安適、愉悅、自在的情懷。如果理解了這三個意象,詩意也就能理解了。
中國古典詩歌中意象的內(nèi)涵又常常具有穩(wěn)定性,詩人們常利用這些意象傳情表意,我們可以通過意象體會出詩詞作者所表現(xiàn)的情感。例如杜康(酒)、秋風、落花、流水、芭蕉、梧桐、秋蟬、杜鵑、猿啼、鷓鴣等寄寓憂愁傷感,楊柳、明月、歸雁、笛聲、長亭等表達送別思念之情,禾黍、燕子、舊事、后庭花以及歷史古跡等表現(xiàn)昔盛今衰與亡國之恨,鴛鴦、燕子、紅豆、蓮花、紅葉等象征純真愛情,浮萍、飛蓬、孤雁、沙鷗、扁舟等寓含羈旅愁苦,梅、蘭、竹、菊、松、蓮、玉等是高潔品質(zhì)的象征。讀古詩詞抓住了意象常常就抓住了作者的情感,就抓住了詩詞的主旨。
四.抓住感情詞句
詩詞都是用意象說話,以意境顯情,然而詩詞中常常有一些詞句是直接表達詩人情感的。比如李煜的《虞美人》:
春花秋月何時了?往事知多少。小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中。
雕闌玉砌應猶在,只是朱顏改。問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流。
詞中的“往事”、“故國”、“愁”都是感情色彩濃郁的詞語,特別是透過直接言情的“愁”這個詞語,就能感受到亡國君主深深的亡國之恨、失位之悲,就能理解他心中似江水般洶涌的“愁”。宋太宗趙匡義正是看到他詞中顯明的“愁”意,才派人將他毒死。因此,此詞成了李煜的絕命詞。
古詩詞中感情句常常就是主旨句,比如晏殊的《蝶戀花》:“檻菊愁煙蘭泣露。羅幕輕寒,燕子雙飛去。明月不諳離恨苦,斜光到曉穿朱戶。昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素,山長水闊知何處?”詞中“明月不諳離恨苦”是感情色彩鮮明的主旨句,通過這句能把握到這首詞表現(xiàn)的離別之苦這一主題。
諸如李白《夢游天姥吟留別》中“安能摧眉折腰事權(quán)貴”、杜牧《泊秦淮》中“商女不知亡國恨”、文天祥《過零丁洋》中“人生自古誰無死,留取丹心照汗青”、杜甫《茅屋為秋風所破歌》中“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”等都是感情句、主旨句。
五.擬散文化
擬散文化就是將詩詞語句以散文的文筆轉(zhuǎn)換成現(xiàn)代漢語,將古典詩詞緊縮的語言還原出大自然的原貌與社會生活的真實。
我們先來看一首北宋詞人張先的詞:
天仙子
時為嘉禾①小倅②,以病眠,不赴府會。
《水調(diào)》數(shù)聲持酒聽,午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回? 臨晚鏡,傷流景,往事后期空記省。
沙上并禽池上暝,云破月來花弄影。重重簾幕密遮燈,風不定,人初靜,明日落紅應滿徑。
注:①嘉禾,宋時郡名,今浙江嘉興市;②倅(cuì),副職小官。
這首詞是張先52歲時在嘉禾擔任判官時寫的。一日官府舉行酒宴,張先感到疲怠,百無聊賴,“不赴府會”,在家里品酒聽曲,聯(lián)想到自己年事高而索居獨處的境況,感慨萬分,寫下了這一首詞。此詞詞意委婉含蓄,情感復雜豐富,不仔細疏通,難解其味。
我獨自手執(zhí)酒杯細細聽著那幾曲哀怨的《水調(diào)》,幾杯酒幾首曲后我昏昏睡去。午后醒來,我醉意雖已消散了,但愁緒仍然很濃。唉,送去了明媚的春天,那么這春天什么時候能再回來呢?天晚了我攬鏡自照,傷心啊,這似流水般消逝的好年景,多少往事空空地在我心頭翻滾。
暮色漸漸降臨了,池塘邊晦色朦朦朧朧,成雙成對的鴛鴦一同睡在沙灘上。風起了,月兒從云縫里慢慢鉆了出來,花兒隨著風搖弄著它那美麗的清影。風漸漸大了起來,我獨自回到屋里拉上窗簾,嚴嚴密密遮住了燈焰。風兒沒有停息,府中的酒宴該散了罷,人們也剛剛安靜了,明晨落花呀,仍舊要撒滿那小徑吧!
此詞轉(zhuǎn)換成散文后,我們能從文中清楚地發(fā)現(xiàn)詞人由屋內(nèi)而屋外、屋外而室內(nèi)的行蹤,詞人的情緒也隨著行蹤的變化、情景的變化而變化,我們從文中也能明顯地感受到詞人憐惜春天的逝去、嗟嘆流光的易逝、慨嘆自己處境孤寂的情緒以及花在月下?lián)u曳生姿的情態(tài)帶給詞人的短暫欣慰;細膩的心理刻畫以及即景生情的寫法,文中也明顯地表現(xiàn)了出來。我們擬出散文,有了對這首詞的初步理解,對這首詞的進一步鑒賞就有了基礎(chǔ)。
古典詩詞格律要求嚴格,每一種體式都有句式、句數(shù)、字數(shù)、平仄、押韻、對仗以及用字用詞等方面的限制,擬散文時要處理好幾種特殊的語言現(xiàn)象。
(1)詞類活用。詩人為了煉意的需要,常常會改變一些詞語的詞性和用法,而這些活用的詞也常常因此成為了一首詩的“詩眼”或一首詞的“詞眼”,解讀詩句時要注意此類活用現(xiàn)象。
“長太息以掩涕兮,哀民生之多艱”(屈原《離騷》)中的“哀”字原是一般動詞“哀傷”之義,在此句中活用為為動用法,解釋為“為……哀傷”,用法一變,屈原的那種同情百姓并與之共命運的強烈情感便得到了充分的體現(xiàn);“流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉”(蔣捷《一剪梅》)中的“紅”、“綠”原來都是形容詞,此處變?yōu)槭箘佑梅?,是“使……紅(綠)”之義,從這首詞中可以看出詞人抓住夏初櫻桃成熟時顏色由淺紅變?yōu)樯罴t和芭蕉葉子由淺綠變?yōu)樯罹G的這一特征,通過“紅”、“綠”兩詞活用將靜態(tài)的顏色轉(zhuǎn)化為漸進的動態(tài)過程,把看不見的時光流逝轉(zhuǎn)化為可以捉摸到的形象,作者對光陰似水的人生感喟也通過這兩個詞的活用得到了表現(xiàn)。
(2)詞序顛倒。由于古詩詞格律的特定要求,作者會有意將詞句的順序顛倒,閱讀時要借助事理,調(diào)整詞序。
“春江花朝秋月夜”(白居易《琵琶行》)詞序應為“春江朝花(開)秋夜月(明)”;“萬里悲秋常作客”(杜甫《登高》)應為“萬里作客常悲秋”;“四十三年,望中猶記,烽火揚州路”(辛棄疾《永遇樂·京口北固亭懷古》)應為“望中猶記,四十三年,揚州路烽火”;“楊柳秋千院中“(白樸《天凈沙·春》應為“院中楊柳(旁)秋千(蕩)”。
(3)詞語省略。古典詩詞一字千言,語言跳躍性強,省略的詞語多,疏通時要根據(jù)語境補上省略的詞語,充實詩人留下的藝術(shù)空白,使語言連貫,文意通暢。
“黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還”(王昌齡《從軍行》)省略的詞語補上后,應為“(漫天)黃沙(中)(我)(身經(jīng))百戰(zhàn)(磨)穿(了)金甲,不破樓蘭(我)終不還(鄉(xiāng))”;“云想衣裳花想容,春風拂檻露華濃”(李白《清平調(diào)》)補上省略的詞語,應為“(我見)云(即)想(彼之)衣裳(見)花(即)想(彼之)容,春風拂檻露(中)華(更)濃”;“濁酒一杯家萬里,燕然未勒歸無計”(范仲淹《漁家傲》)省略的補上后,應為“(我)(舉起)濁酒一杯(思念)萬里(外)家,燕然未勒(我)歸(鄉(xiāng))無計”。
(4)語句疏密。古典詩詞依據(jù)不同的表達需要,語句描敘的內(nèi)容或疏或密,疏可行馬,密不容針,解讀時要細加分析。
“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船?!保◤埨^《楓橋夜泊》)第一句是對三種景物的描寫,“月落”寫所見,“烏啼”寫所聞,“霜滿天”寫所感,一句話三個主謂結(jié)構(gòu)層次分明地體現(xiàn)出景物先后變化承接的時間過程和感受過程,這句布景的密正反映出詩人運思的細密。第二句描寫了兩種景物,“江楓”與“漁火”相對,一個主謂結(jié)構(gòu),布景不疏不密寫出了旅人面對霜夜江楓漁火時縈繞的縷縷輕愁。后一聯(lián)特別疏朗,兩句話一個主謂結(jié)構(gòu)(“夜半姑蘇城外寒山寺鐘聲到客船”),只寫了一件事:臥聞山寺夜鐘。前兩句雖然詩人寫到了許多景象,但這“夜半鐘聲”給詩人印象特別強烈,它不但襯托出夜的靜謐,而且揭示了夜的深永和清寥,而詩人臥聽疏鐘時種種難以言傳的感受也就盡在不言中了。古詩詞語句或疏或密,都將是在服從符合各類詩詞格律的要求下更具體、更充分地表露出作者的思想情感的需要。這首詩語句疏密有致是與作者情感的表達緊密相關(guān)的。
古典詩詞有時還借助于一些疊詞、擬聲詞以增強語言的節(jié)奏感和韻律感,有時還利用借代、移用、反語、互文等手法以增強語言的感染力和表現(xiàn)力,我們擬散文時也得要細心體會。
讀懂古詩詞,還要知人論世,還要反復吟誦,以上的方法僅是偏重于技術(shù)層面的,真正要掀開古典詩詞層層的神秘蓋頭,應該綜合運用多種方法,多角度解析體悟。
孟華,語文特級教師,現(xiàn)居江蘇揚州。責任編校:舒 坦