耿暉
呂玉蘭,1940年生于河北省邢臺市臨西縣下堡寺鎮(zhèn)東留善固村。她的名字,對于六十歲左右的中國人來說應(yīng)該不會陌生,她是一代中國婦女、中國農(nóng)民的驕傲。在社會主義建設(shè)的熱潮中呂玉蘭憑著自己的努力拼搏和對黨對社會主義的熱愛,逐步從一個普通的農(nóng)村姑娘成長為聞名全國的女勞動模范和女省委書記。河北省檔案館里珍藏著一些呂玉蘭的檔案資料,比較有代表性的有:呂玉蘭在河北省農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會議閉幕時的講話、1965年4月中共邢臺地委組織部提倡向呂玉蘭同志學(xué)習(xí)的通報《紅色接班人——大隊女支部書記呂玉蘭》及相關(guān)資料、1966年5月17日河北省婦女聯(lián)合辦公室編寫的呂玉蘭先進(jìn)事跡等多份檔案,這一張張、一頁頁向我們展示了一個真實的呂玉蘭。
呂玉蘭的家鄉(xiāng)東留善固村在歷史上是個窮村子,那里一面臨河三面沙,在群眾中流傳著這樣的歌謠:“沙河地,不養(yǎng)家,不怕種,光怕刮,神仙不下界,累死也白搭。”1955年呂玉蘭高小畢業(yè)后,積極響應(yīng)黨和政府提出的知識青年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的號召,懷著建設(shè)社會主義新農(nóng)村的美好理想,毅然決定回到家鄉(xiāng)參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。當(dāng)時正趕上互助組轉(zhuǎn)農(nóng)業(yè)社,呂玉蘭就挨戶串連,組織起了24戶,帶頭辦社,帶頭勞動。只要男勞力能干的她都參加,修路、打井、挖渠……樣樣不落。選社長的時候,有人提議讓她當(dāng)副社長,有人卻說:她會啥?有人干脆直白地說:讓她頂名開會吧。十五歲的呂玉蘭沒被這點小困難嚇倒,她想:既然你們讓我頂名,那我就當(dāng)真事辦。接著就到縣里開會、學(xué)習(xí)。在學(xué)習(xí)中受到教育和鼓舞,回來后更是積極,組織大家掘地把冬閑變冬忙??删褪沁@么努力,黨支部里還是有人認(rèn)為,女孩子不能當(dāng)社長,開社長會不讓她參加。同時,家里父母也埋怨她,甚至因此與父親產(chǎn)生過激烈的沖突。有一次社員來家里找呂玉蘭解決問題,她爹怕得罪人不讓她管,她沖著他爹說:“家里的事你管我,在社里我是社長,你是社員,我該管就要管,你有錯我還管你呢?!彼宦牐闷痂F鍬就打,把她趕出家門。面對重重阻力,這個充滿著革命熱情的女孩子動搖了,她想:為什么有些人不愿走組織好的道路?為什么我工作積極有人反對?委屈的呂玉蘭在夜里哭濕了枕頭,心里埋怨自己村里人落后,“事兒”太多。被打擊了積極性的呂玉蘭感到有些灰心,她想到以前上學(xué)時曾看過的知識青年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的典范——徐建春的事跡,心想:徐建春農(nóng)業(yè)生產(chǎn)搞得那么好,她們村準(zhǔn)沒這些事兒。之后有一次到濟(jì)南參加會議,呂玉蘭真見到了山東省掖縣后呂村農(nóng)業(yè)合作社社長徐建春,她將碰到的問題與徐大姐交流后,了解到她遇過的這些問題,徐大姐也遇到過,這才認(rèn)識到原來在哪里都會有矛盾。在那次會議上,省里領(lǐng)導(dǎo)還給她們講了毛主席的《矛盾論》,說社會上矛盾是普遍存在的,客觀事物都是矛盾著的。以前自己積極干工作,可不管做什么工作總會有人說長道短,總會有人出些“事兒”,原來都是存在矛盾的原因。通過學(xué)習(xí)交流呂玉蘭想明白了,心里也有底了。不怕村里鄉(xiāng)親“事兒”多,不怕得罪人,工作起來更是不含糊。
村里的婦女沒有下地勞動的習(xí)慣,有些男社員也不聽指揮,她就挨家挨戶去動員;誰的思想不通了,她就進(jìn)行說服教育;她又想到做塊黑板,在黑板上表揚(yáng)好人好事。就這樣,在她堅持不懈的努力下,大家的干勁慢慢被帶動起來,她們村十個初級社里,數(shù)她所在的這個社干勁大、婦女出勤率高,連六十多歲的老奶奶都下地干活。很多人都稱贊她們社:人多心齊,團(tuán)結(jié)得像鐵球一樣。于是她們干脆起名就叫“鐵球社”。
1956年五個村聯(lián)合起來成立了一個社,呂玉蘭在社里擔(dān)任副社長。為了改變家鄉(xiāng)的貧困狀態(tài),她下決心推廣植樹造林防風(fēng)固沙,可沒有樹苗怎么辦呢?聽到老農(nóng)呂廷偉說榆錢成熟后可以育苗。她就帶領(lǐng)幾名青年婦女天天采榆錢,準(zhǔn)備自己育苗??粗齻兠刻煸诮诸^打榆錢,有些人潑冷水說:命由天定,治沙不像治頭疼腦熱那么容易,弄不好就是瞎子點燈白費(fèi)蠟。對于呂玉蘭育苗的決定,不僅群眾不看好,社里也是有人不支持,說她是“瞎鬧”,不分給育苗用的土地,經(jīng)過呂玉蘭好說歹說后才勉強(qiáng)給了一塊,還給她開出了兩個條件:一是搞不好的話要如數(shù)賠產(chǎn);二是不給記工分。呂玉蘭帶領(lǐng)的這幾名婦女咬牙堅持,種了四畝榆樹、兩畝楊樹,幾個人天天到地里觀察樹苗情況,精心照顧著小樹苗。秋后,這些小樹苗都長起來了,到了冬天,她們天天背著樹苗到沙灘上植樹造林,風(fēng)沙打紅了眼睛,手上凍裂出口子,呂玉蘭腳上被凍得生瘡,襪子和鞋都粘在腳上脫不下來,但是她們沒有叫一聲苦,一直堅持了下來。在呂玉蘭的積極帶領(lǐng)下,群眾自己動手,春天育苗、冬天栽樹,沖破重重困難,硬是在沙荒地上育成100多萬株樹,長達(dá)8華里的林帶,鎖住了風(fēng)沙危害。到了1964年,樹木育苗達(dá)到四十畝,除了自給外還支援其他地區(qū)十萬多棵,從此東留善固村林蔭遮住天,沙窩變良田。
呂玉蘭事事帶頭干,越是有困難越是搶在前面,1959年冬天,東風(fēng)渠開了口子,眼看就要小麥淹掉,呂玉蘭二話不說,第一個跳進(jìn)水里搶救小麥,冬天的水又急又冷,因此落下關(guān)節(jié)炎的毛病。呂玉蘭不怕苦,不怕難,處處做表率的精神得到了群眾的贊揚(yáng)和支持,1960年支部改選,二十歲的玉蘭被選為大隊支部書記,當(dāng)選后她心里想的最多的是如何領(lǐng)導(dǎo)群眾把集體生產(chǎn)搞得更好。她想:光憑干勁是不夠的,還需要有豐富的生產(chǎn)經(jīng)驗。于是,她下決心在各方面都“親口吃一吃”。在農(nóng)業(yè)上,她拜老農(nóng)呂天全為師;在林業(yè)上,她拜呂廷偉為師。幾年來與普通社員一樣天天下地干活,通過腳踏實地的勞動學(xué)習(xí)到了一身硬本領(lǐng)。不論農(nóng)活、林業(yè)都是一把好手,隊里人都稱她是文武雙全的好姑娘。
呂玉蘭在工作上處處要求做好,在自己生活上卻從不講究。一件棉襖能穿九年,破了補(bǔ)一補(bǔ),補(bǔ)了接著穿,天氣實在冷了,就把父親的棉襖往身上一套。天不亮就下地干活,她總說:會議多、工作忙,要抽時間勞動。她把時間都放在了工作上,自己家里的事情卻很少管。父母埋怨她說:家里事你也不管,自留地你也不看,哪里是你的家?她回答說:干部是大家的管家人,黨把全村人交給我們了,我們就要擔(dān)起來,集體就是我的家。村里誰家有什么困難她都看在眼里,記在心上。知道誰家有老人癱瘓在床,孩子尚幼,她就連著幾個月,天天在開完會或干完活后往人家家跑,噓寒問暖、做飯煎藥;誰家實在困難,買不起糧食,她就把自己的自行車賣掉給他們家買去糧食;婦女社員生孩子,她把自己有病買的紅糖送去……類似這樣的事情還有很多很多,所以,年輕人都親切的稱呼她為“玉蘭姐”,老人們則親熱的叫她“閨女”。呂玉蘭用自己的實際行動告訴群眾,她心里裝著群眾,是群眾的管家人、貼心人。
呂玉蘭的工作生活并不是一帆風(fēng)順的,在她的政治生涯中共有四次沉浮。第一次是在1960年的“整風(fēng)整社”運(yùn)動中,受到批斗;第二次是1964年的“四清”運(yùn)動中,再次受到審查;第三次是1967年的“文革”中,挨批挨斗,幾乎被人害死;第四次是70年代末到80年代初,被免去省里的所有領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。其中在文革時,她被當(dāng)作典型推到全縣萬人大會,脊背上插著削尖的竹桿旗子,被人揪住頭發(fā),擰著胳膊,和地縣的領(lǐng)導(dǎo)人一起挨批斗。批斗完之后,她又被關(guān)押,像囚犯一樣沒有自由。整整半年多的時間里,呂玉蘭就過著這種生活。最初的慌亂迷惑過去之后,呂玉蘭冷靜下來,她認(rèn)真地回憶了自己十幾年走過的路,認(rèn)定自己想改變家鄉(xiāng)面貌的做法沒錯,她不能聽?wèi){造反派的糾纏,她要回到鄉(xiāng)親們身邊去工作,這時她想到了一個能夠救她,也會救她的人——周恩來。1966年國慶節(jié),她作為三八紅旗手第一次來北京,受到周總理的接見,10月1日在天安門城樓觀禮時又見到過周總理。于是,她背著人偷偷地給周總理寫了一封信,說明了自己的情況,并陳述了她對當(dāng)時時局的看法。僅僅隔了一個月的時間,駐邢臺的支左部隊接到了周總理辦公室的信,要他們解放呂玉蘭。于是呂玉蘭先是成為縣革委會成員,后來又作為工農(nóng)兵的代表結(jié)合進(jìn)“紅色政權(quán)”。1969年呂玉蘭當(dāng)選為中共中央委員;1970年任臨西縣委書記,提出了著名的“農(nóng)業(yè)要上去,干部要下去”的口號;1971年任中共河北省委副書記;1974年兼河北省農(nóng)委副主任;1977年任中共河北省委書記、省革命委員會副主任。1981年被調(diào)到正定縣擔(dān)任副書記。1985年任河北省農(nóng)業(yè)廳副廳長、廳黨組成員。
在多年來的起起落落中,呂玉蘭始終堅持對黨的擁護(hù)與熱愛,依然癡情于她的事業(yè),一直相信黨和人民的眼睛是雪亮的,是不會冤枉她的。不論是什么樣的境遇,大家都能看到她頭戴白毛巾,身穿格子褂,腳蹬黑布鞋的形象。即使后來到市里、省里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),她也時常到農(nóng)村調(diào)研,人們還是會看到她面帶微笑穿行于田間地頭的身影,所以大家都親切的稱呼她是“頭扎白毛巾的女省委書記”。