撰文、攝影/陳瑞弘
很多人把環(huán)游世界當(dāng)成夢想,風(fēng)景要各異,心情要常新。為的讀書、行路、識人;按故人教予我們的思想讓自己自以為是地想著,歷經(jīng)萬景、閱人無數(shù),能到達(dá)成熟。是時代太匆匆吧???,真正動人的景致是需要回味的,如香茗慢品。當(dāng)那些風(fēng)景參雜了記憶、感情,才能在心中升華,形如地壇在史鐵生文脈中似神跡般美麗的存在。
對我來說,西塘是最好不過的周邊游目的地。一來,離上海挺近,可以來來回回地玩耍;二來,應(yīng)了四季、應(yīng)了流年,可以反反復(fù)復(fù)地玩味。古鎮(zhèn)在記憶里的模樣。有些風(fēng)景需要回首,有些心情需要重游。西塘便是這樣,帶著不同的心情,值得一游再游。
最開始是對于風(fēng)景的重游。像關(guān)心孩子一樣,轉(zhuǎn)角店家的那只懶貓還是一貫如兩年前的樣子在那里曬著太陽;原來店前的那盆小花依舊按部就班地結(jié)出了果實;石皮弄里是皚皚白雪或是正午陽光。
把初到留給秋夏。那時的西塘不需要什么妝點(diǎn)就能打動人心。初來乍到,隨便選一個入口吧,不用很挑,從哪里進(jìn)入都能輕而易舉地在里邊迷失,然后又輕而易舉地醒來。因為西塘太美,因為西塘太小。住宿首選青年旅舍,不只是便宜,更貪圖那里的氛圍。在彩云堂,總能遇上些與西塘性格相似的旅人,而非匆匆的過客。最喜愛的是一群寫生的同齡人,白天背著的畫板在小鎮(zhèn)的角角落落記錄些美麗,然后夜里便把這些美麗存入旅舍?!澳阏驹跇蛏峡达L(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢。”瞧瞧,也許里邊就有你的身影。
冬季能遇上覆雪最好,看上海的天開始飄毛毛的小雪了就可以動身,入住,等待第二天看銀裝素裹的小鎮(zhèn)在炊煙中流淌著的溫暖。沒有白雪也行,抽一個晴天,看那里被日光雕刻的臘梅。庭院深深深幾許,不需紅杏出墻,那些美麗會在深閨中等你尋覓。最愛的是園林深處的臘梅,順著香味,在曲徑通幽中發(fā)現(xiàn)美麗。誤入護(hù)國隨糧王廟,本以為廟宇尋常,卻簡簡單單地被門后殿前的幾樹臘梅感動。
春天,要留給清明時節(jié)。小鎮(zhèn)最美是雨季,靠著窗臺,看古鎮(zhèn)中的廊橋外風(fēng)雨飄渺。百千的紅柱,千萬的綠瓦,撐起那時商旅休憩的園地。閉眼,在煙雨長廊,內(nèi)聽雨聲里回蕩的千百年前的熙熙嚷嚷。可以挑那家賣手工線裝本的店家,要一盞茶,看燈火慢慢地把清水煮沸,倒一沖綠茶,品著,回味著。拿一本店內(nèi)自制的花葉線裝本,執(zhí)筆在嵌著花葉的紙張上留下自己的劇本。寫到動心,抬頭去環(huán)秀石橋上路人借問酒家何處在?;蛘咴趤眸P橋沿著圍欄,小心地涉進(jìn)小船,最好最好要選每天的第一班出航,那時會有雨霧,稀稀疏疏地繞著古鎮(zhèn)圍著屋檐貼著水面,聽一片槳聲由近而遠(yuǎn)地躍動?;腥缬喙庵械奈淖掷?、安東尼奧的默片里,那適合游子的江南。
再進(jìn)一重,就是在記憶里挖掘景致的美麗。陳綺貞的歌詞里唱著,遇見你,是旅行的意義。旅行的一重意義在風(fēng)景,另外一重,便是身邊的你。我們?nèi)ツ暝谶@里貓的天空之城留下的那本書;我們在那家轉(zhuǎn)角的咖啡店留下的貼紙;三年前那刻照片里與你其高的書已經(jīng)長成這樣。
這也便是,我們?yōu)槭裁茨馨侔悴粎挼亓鬟B母校,留戀家鄉(xiāng)。因為你。What can I do, if I can’t be yours. 最美的情話莫過于此。你把記憶給了景致,那就成了你的風(fēng)景。不再是陌路的行者,歸屬油然而生。
女媧故里搶奪那公有記憶歸屬的島礁也罷,制造影視映像,西溪濕地制造那大眾的感情共鳴也罷,留住人的是那獨(dú)家的記憶。風(fēng)景迷人,不過記憶最美。人會懷舊,去溫舊時的你的微笑。