“科學”與“距離”：“理論之后”的伊格爾頓研究關(guān)鍵詞

陰志科

(山東大學 文藝美學研究中心，山東 濟南 250100)

近年來，在文學領(lǐng)域大名鼎鼎的伊格爾頓在形而上學領(lǐng)域頗多建樹，甚至與新無神論者辯論上帝是否存在，出版了《神圣的恐怖》(2005)、《理性、信仰與革命：對上帝爭論的反思》(2009)、《論邪惡》(2010)等一系列著作。國內(nèi)有學者因此提出：伊格爾頓在2000年之后明確地出現(xiàn)了“神學轉(zhuǎn)向”①耿幼壯：《編者絮語：西方馬克思主義與神學》，《基督教文化學刊》2010年第2期。，自20世紀末起，他著力于“推動倫理學、神學與馬克思主義的理論融合”②柴焰：《抵抗后現(xiàn)代主義與保衛(wèi)馬克思》，《山東社會科學》2012年第10期。。對中國學者來說，如何在特定的語境中理解伊格爾頓的思想演變歷程？如果說，學術(shù)研究中的科學理念與形而上探討中的信仰訴求是一對并置的范疇，那么，這二者之間的關(guān)系怎樣拿捏？本文試圖通過“科學”和“距離”這兩個關(guān)鍵詞來回答上述疑問。

一、“理論之后”的理論

自《理論之后》發(fā)表以來，伊格爾頓開始“熱衷”罪惡、宗教、倫理、死亡、信仰等形而上問題，有學者指出，在本著問世前后，伊格爾頓“開始重新回到基督教神學傳統(tǒng)，其早年論述中曾經(jīng)涉及的一些神學論題再度出現(xiàn)”③耿幼壯：《編者絮語：西方馬克思主義與神學》，《基督教文化學刊》2010年第2期。，他在2012年接受《牛津人評論》④參見Alexander Barker, Alex Niven. An Interview with Terry Eagleton.The Oxonian Review.2012.Issue 19.4http://www.oxonianreview.org/wp/an-interview-with-terry-eagleton/采訪時說：將左派政治(馬克思主義)和宗教(天主教)問題結(jié)合在一起，是自己學術(shù)生涯的主要議題，只不過最近它們才浮出水面，而在此前的“阿爾都塞階段”，這些問題僅僅是一股潛流。在2009年出版的《批評家的任務》中他承認，《理論之后》前后部分的斷裂——前半部分講文化理論，后半部分講真理、道德、死亡和愛等等——并不意味著自己研究重心的轉(zhuǎn)移，“從某種程度上講，所有這些話題根本就沒有遠離過我”⑤Terry Eagleton, Matthew Beaumont.The task of critic,London and NewYork: Verso,2009,pp.269-270.。這說明，所謂的“神學轉(zhuǎn)向”并非字面意義上的“轉(zhuǎn)移”，而是一種回歸或者循環(huán)。

眾所周知，自希利斯·米勒2001年在《文學評論》上發(fā)表《全球化時代文學研究還會繼續(xù)存在嗎?》以來，國內(nèi)學界曾就“文學終結(jié)”和“理論終結(jié)”問題展開過熱烈討論，大家對“理論終結(jié)”的看法主要源自理論“過?！保豪碚撌裁炊缄P(guān)注，就是越來越遠離文學，所以理論終結(jié)是理所當然的。而“理論之后”的“后”(after)字很容易被理解為某一階段的終結(jié)，于是，這兩個話題在字面上自然而然被糅合到一起。但這其實是把“理論”理解成了文學的理論(theory of literature)的結(jié)果，余虹先生早已就此問題作過解答，他認為“過剩的”理論是現(xiàn)代形態(tài)的理論，是反思性的理論，理論的過剩是理論生產(chǎn)和運用上的過度，是不斷尋找界限同時拆除界限的反思。[注]余虹：《理論過剩與現(xiàn)代思想的命運》，《文藝研究》2005年第11期。因此不論“理論”、“法國理論”，還是“大理論”，其話語形式在不斷反思的原則指引下呈現(xiàn)出的自我增殖、自我復制的綿延態(tài)勢，正是理論逐漸遠離文學并自成體系的“病根”。

進一步看，《理論之后》在中國語境中產(chǎn)生的持久影響還在于“該書關(guān)注的問題與書名所涉及的主題背道而馳”，“《理論之后》是作為理論的實踐者和捍衛(wèi)者的伊格爾頓與作為理論的良知和譴責者的伊格爾頓之間的對話”[注][英]戴衛(wèi)·洛奇：《向這一切說再見》，《國外理論動態(tài)》2006年第11期。，戴衛(wèi)·洛奇發(fā)現(xiàn)了關(guān)鍵問題所在，伊格爾頓在《理論之后》一書中首先需要澄清的正是捍衛(wèi)理論和譴責理論二者間的關(guān)系。

伊格爾頓譴責的“理論”特指由文學理論擴張而來的文化理論，是一個比“文化理論”外延更廣的屬概念——盛寧先生指出伊格爾頓的“理論”不只是通常所指的以“解構(gòu)主義”為代表的“高深理論”(high theory)，還包括由后現(xiàn)代、后殖民、女性主義、少數(shù)族裔主義等摻和在一起的整個“文化研究”階段；[注]盛寧：《“理論熱”的消退與文學理論研究的出路》，《南京大學學報(哲學人文社會科學版)》2007年第1期。而在文學研究泛化和文化研究興起的今天，“理論”二字同時涵蓋了文化理論和文學理論[注]王曉群：《理論的現(xiàn)狀與未來》，《外國文學》2004年第6期?！粮駹栴D對文化理論的批判在于后者已經(jīng)劍走偏鋒，他希望“理論”關(guān)注的重點能從日常生活、大眾文化轉(zhuǎn)移到“政治”上來，他在《理論之后》的前言中明確表示：“正統(tǒng)的文化理論沒有致力于解決那些足夠敏銳的問題，以適應我們政治局勢的要求，我將努力闡述其原因并提出補救的措施”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第1頁。，所以其開篇第一章就以“遺忘的政治”作為標題。

《理論之后》一書中的“理論”在伊格爾頓看來是一種反思或反省，余虹先生的解釋是貼切的，因為人文科學如果還想繼續(xù)生存，“停下腳步反省自己的目的和擔當?shù)呢熑尉椭陵P(guān)重要”，理論就是“批評性的自我反省”，“誕生于我們被迫對我們正在從事的活動有了新的自我意識之時”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第27頁。。自我反省沒有盡頭，理論的進程更是綿綿不絕的，縱觀當代最重要“理論家”之一的伊格爾頓的學術(shù)歷程，其研究重心從文學到文化，從小說到戲劇，從革命到政治，從意識形態(tài)到倫理學，也從側(cè)面回應并驗證了這一點。

對伊格爾頓來說，理論反思的對象首先是作為生活方式的文化，羅蒂和費什等“反理論”家們認為文化(而不是上帝或者自然)是世界的基礎，“文化是一整套自發(fā)的習慣，扎根之深，我們甚至都無法檢驗它們”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第58頁。——這些反理論家們認為，用理論去證明自己的生活方式或者整套信仰是不可能的，就像拔起頭發(fā)讓自己脫離地球一樣——但伊格爾頓針鋒相對地反駁了這種想法，他認為事物的“文化化”應當被質(zhì)疑，并不能因為我們生活在文化當中就無法對其進行理性檢驗，“對我們的處境進行批判性反思，正是我們處境的一部分”，“反躬自省對我們就像宇宙空間彎曲或像海浪有曲線一樣自然，它不需要我們跳出自己的皮囊”。[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第59頁。所以，當反理論家們認為理論的功能類似于人們給自己的信仰與生活方式找理由時，伊格爾頓卻認為，對于文化的批判就是文化理論，就是對信仰、生活方式乃至意識形態(tài)的批判，這種批判或反思就等同于理論。這便回到了伊格爾頓最擅長的理論領(lǐng)地：意識形態(tài)研究。如果承認理論是批評性的自我反省，是對常識、生活方式和思考方式的反思，那么，在伊格爾頓心目中“理論之后”就是通過對“文化理論”的警醒來實現(xiàn)對政治的召喚和對意識形態(tài)的批判，而后現(xiàn)代主義思潮裹挾下的文化理論只不過是一種“犬儒主義的政治退卻”[注]方玨：《走出后現(xiàn)代主義的幻象》，《山東社會科學》2010年第1期。，我們身處其中的文學、日常生活甚至理論當中所隱藏著的、看上去無需也無法質(zhì)疑的意識形態(tài)正是伊格爾頓長期以來一直關(guān)注的研究對象。

二、意識形態(tài)與“斷裂”后的科學

我們知道，“意識形態(tài)”是伊格爾頓文學理論中的核心概念，他至少有《批評與意識形態(tài)》、《意識形態(tài)導論》和《審美意識形態(tài)》三本專著用于闡述這個既復雜又睿智的術(shù)語。借鑒阿爾都塞的定義，伊格爾頓認為意識形態(tài)是社會權(quán)力結(jié)構(gòu)對個人思考和體驗方式的影響過程與結(jié)果，是“人們在階級社會中完成自己角色的方式”，是一種被視為理所當然或者視而不見的無意識中的思維方式，而由于“一切藝術(shù)都產(chǎn)生于某種關(guān)于世界的意識形態(tài)觀念”[注][英]伊格爾頓：《馬克思主義與文學批評》，人民文學出版社1986年版，第20頁。，對伊格爾頓而言，研究文學藝術(shù)的文學和美學理論終究還是在研究意識形態(tài)。

文學中的政治是伊格爾頓老生常談的話題，在《理論之后》一書中伊格爾頓強調(diào)：“藝術(shù)和文學包含著大量與現(xiàn)實政治體制難以和諧一致的觀點和經(jīng)驗”，“藝術(shù)和文學提出了生活質(zhì)量的問題”，“藝術(shù)鼓勵你想象和期望”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第39頁。，可以看出，他的政治是左派政治，這些既面對現(xiàn)實又設想未來的藝術(shù)觀念說明伊格爾頓在強調(diào)文學藝術(shù)的意識形態(tài)“浸入”特征之時，還念念不忘文學“烏托邦”的超越特征——根據(jù)曼海姆的說法，“烏托邦”是一種和社會狀態(tài)不協(xié)調(diào)的、能夠轉(zhuǎn)化為行動、并動搖現(xiàn)有秩序的思想狀態(tài)[注][德]曼海姆：《意識形態(tài)與烏托邦》，中國社會科學出版社2009年版，第182-188頁?！绱丝磥恚独碚撝蟆穼ξ幕碚摷扰杏制诖你Ｕ摼妥兊煤芎媒忉?，因為“烏托邦”和文學、文化理論秉承同一種邏輯：烏托邦來自現(xiàn)實又超越現(xiàn)實，文學來自意識形態(tài)又反思意識形態(tài)，文化理論觀照日常生活又拔高日常生活，這三個范疇都是某種反思式的、進退自如的參與，這才是伊氏心目當中的“政治”，他的革命性政治的首要任務就是在保持距離的前提下批判意識形態(tài)。

不過，意識形態(tài)在一定程度上已經(jīng)轉(zhuǎn)化成為生活和思維方式，和它保持距離并反思可能是個十分大膽的“狂想”，正如前面所提到的、反理論家們所指出的諸如文化、生活方式、信仰等等，這些范疇和意識形態(tài)一樣都時刻處于潛意識狀態(tài)中，作為一種隱而不顯但卻可能起著決定性作用的“底層結(jié)構(gòu)”，后者對每個主體都有重大影響。在《理論之后》發(fā)表前，伊格爾頓已經(jīng)認為“意識形態(tài)批判和精神分析一樣都專注于意義和強制力交叉的地方”，“夢和意識形態(tài)都是雙重的文本，是符號和權(quán)力的結(jié)合”，“如果說夢想通過符號化的偽裝來隱匿其無意識動機，那么意識形態(tài)也與此相同”[注]Terry Eagleton, Ideology:an introduction. London and NewYork: Verso, 1991, p.134.，潛意識、意識形態(tài)、夢甚至文本都是異質(zhì)同構(gòu)的事物，它們應該可以放到同一個水平面上去審視，那么，是否存在一種能夠同時探究意識形態(tài)和文學的“科學”便成了伊格爾頓優(yōu)先思考的問題。

文學研究在20世紀60年代和其他人文學科一樣陷入了結(jié)構(gòu)主義思潮中，作為一種哲學意義上的思考模式，結(jié)構(gòu)主義思維嘗試運用自然科學的方法去解決人文社會科學當中的問題，比如列維·斯特勞斯的人類學研究、雅各布森的語言學研究、格雷馬斯的敘事學研究、拉康的心理學研究、巴特的符號學研究……結(jié)構(gòu)主義者們假定自然科學研究的對象是尚未被掌握的外部世界，人文社會科學也應當運用科學的方法去揭示那些隱藏著的、屬于“潛意識”、尚未掌握的東西，所以，像自然科學那樣去發(fā)現(xiàn)事物的底層決定性結(jié)構(gòu)對人文社會科學研究者來說是一個巨大誘惑。雄心勃勃的理論家們還假定：人類思維當中那些被想象為理所當然的觀念在歷史中形成并固化了下來，這些看似自然而然形成的觀念及其背后的人為建構(gòu)過程可以通過某種“科學”的方法來揭示其本質(zhì)。

上世紀70年代的伊格爾頓在阿爾都塞的影響下對文學研究的“科學性”情有獨衷，“由于文學作品‘屬于’意識形態(tài)，它們也能成為這樣的科學分析的對象”，“科學的批評應該尋找出使文學作品受制于意識形態(tài)而又與它保持距離的原則?！盵注][英]伊格爾頓：《馬克思主義與文學批評》，人民文學出版社1986年版，第23頁。在2009年出版的《理性、信仰與革命》一書中，伊格爾頓依然認為：“科學、宗教和政治是自己關(guān)注的三個課題”[注]Terry Eagleton，Reason, Faith, and Revolution: Reflections on the God Debate. New Haven and London: Yale University Press, 2009, p.3.，在此書中，他用了大量篇幅討論科學和宗教之間的關(guān)系；而阿爾都塞的認識論學說曾強調(diào)意識形態(tài)和科學的二元對立，他亦對“科學”二字一往情深，阿爾都塞在1967年曾為具有理工科背景的學員開設哲學課，自然科學對他來說并不陌生，有學者甚至指出，他的“基本方案就是建構(gòu)一門避免意識形態(tài)染指的科學”[注][法]弗朗多瓦·多斯：《從結(jié)構(gòu)到解構(gòu):法國20世紀思想主潮》(下卷)，中央編譯出版社2005年版，第245頁。。在阿爾都塞看來，理論有“科學的”(scientific)和“意識形態(tài)的”(ideological)之分，作為一種特殊的實踐，理論是反經(jīng)驗主義的，理論所要加工的概念、事實由其他實踐(比如經(jīng)驗或技術(shù)的實踐)提供；同時，理論又是自反性的，科學的理論(即理論實踐)“總是同它史前時期的、意識形態(tài)的理論實踐劃清界限”[注][法]路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，商務印書館1984年版，第14頁。，阿氏將這種劃清界限的過程稱為“認識論斷裂”，斷裂的結(jié)果就是意識形態(tài)被揭露和真正科學的創(chuàng)建。如此看來，伊格爾頓不僅深受阿爾都塞的影響，更在結(jié)構(gòu)主義思潮的裹挾下嘗試將文學理論變成一種科學，后者可以被視為某種和先前的文學理論發(fā)生“認識論斷裂”的結(jié)果。

按伊格爾頓的設想，如果原有的文學理論已“沉淪”成為一種“虛假的”或者“不科學”的意識形態(tài)，那么，全新的、“科學的”文學理論就應當與其“斷裂”——斷裂1：文學是意識形態(tài)的表達/文學是意識形態(tài)的“生產(chǎn)”[注]Terry Eagleton, Criticism and Ideology. London: Verso, 1978, p.64.；斷裂2：文學理論是評價性的，憑借事先預設的標準去評價/為什么會用這樣的標準，這些評價標準的立足點背后是否有明確并且公正的政治立場值得懷疑；斷裂3：文學研究是經(jīng)驗主義的，研究文學就應當與其融為一體/科學的文學研究應當和文本保持適當距離，且不斷地反思后者。伊格爾頓期待的顯然是“斷裂”之后的結(jié)果：用“生產(chǎn)”的范式去反思文學，用哲學去反思現(xiàn)存的文學理論，用理性主義的認識論去反思經(jīng)驗主義的認識論，這些都說明伊格爾頓幾乎全盤接受了阿爾都塞的“認識論斷裂”說。如果承認伊格爾頓的科學取向，那么他構(gòu)想的“科學的文學理論”就類似于阿爾都塞所說的“科學的理論實踐”，他所批判的“意識形態(tài)的文學理論”就類似于“意識形態(tài)的理論實踐”，科學的理論(Scientific theory)和意識形態(tài)的理論(Ideological theory)之間存在著某種“認識論斷裂”。

三、意識形態(tài)和科學之間的“距離”

阿爾都塞將馬克思的歷史唯物主義稱為科學，它產(chǎn)生于“認識論斷裂”之后，其斷裂前的形態(tài)是意識形態(tài)，科學能夠發(fā)現(xiàn)自己“史前時期的”形態(tài)是部分或全部謬誤，它雖由意識形態(tài)轉(zhuǎn)化而來，但和后者是對立關(guān)系。

經(jīng)典馬克思主義認為，文學藝術(shù)等精神生產(chǎn)是一個和物質(zhì)生產(chǎn)、人口生產(chǎn)并列的概念，“思想、觀念、意識的生產(chǎn)最初是直接與人們的物質(zhì)活動、與人們的物質(zhì)交往、與現(xiàn)實生活的語言交織在一起的”，“表現(xiàn)在某一民族的政治、法律、首先、宗教、形而上學等的語言中的精神生產(chǎn)也這樣，人們是自己的觀念、思想等等的生產(chǎn)者”。[注]馬克思、恩格斯：《馬克思恩格斯選集》(第1卷)，人民出版社1995年版，第72頁。沿著這個邏輯，伊格爾頓繼續(xù)把文學藝術(shù)看作“社會實踐”或者“社會生產(chǎn)的形式”，意識形態(tài)不是階級的表達(expression)，文學文本也不是意識形態(tài)的表達，以戲劇為例，舞臺、演技等劇場工具會把作為原材料的文本轉(zhuǎn)化(transform)成為特定的產(chǎn)品，[注]Terry Eagleton, Criticism and Ideology. London: Verso, 1978, p.65.文學就是一種“意識形態(tài)生產(chǎn)”，他還提出一個“文本科學(a science of text)”的概念，希望用科學的方法來研究從意識形態(tài)轉(zhuǎn)化成為文學文本的過程中，文學生產(chǎn)究竟起了哪些作用。顯然，此處的科學和意識形態(tài)之間也是對立關(guān)系。

然而在伊格爾頓這里，“科學”并非我們常規(guī)意義上理解的、以實證主義和經(jīng)驗主義為指導原則的“科學”，這一點對于理解伊格爾頓的學術(shù)思想變化異常重要。

根據(jù)威廉斯的考察，英語中的“科學”(Science)源于拉丁文的“知識”(Knowledge)[注]參考[英]威廉斯：《關(guān)鍵詞：文化與社會的詞匯》，三聯(lián)書店2005年版，第422-427頁。，最初與“藝術(shù)”(Art)通用。后來“科學”有了“理論性”的含義，而“藝術(shù)”側(cè)重指實用性的知識。到19世紀中葉以后，“科學”(Science)把神學和形而上學排除在外，專指實驗性質(zhì)的自然科學，盡管其他學科也有理論和方法，但“科學”專門用來指那些研究方法和研究對象具有所謂客觀性的的學科。德語中的“科學”(Wissenschaft，如馬克思所使用的)和法語中的“科學”(Science，如阿爾都塞所使用的)一樣，都比英語中的“科學”具有更寬泛的意義，指代“系統(tǒng)的知識”和“有條理的學問”，這種含義和英語傳統(tǒng)的經(jīng)驗科學形成了明顯對比。

在《理論之后》中，伊格爾頓旗幟鮮明地對經(jīng)驗主義嗤之以鼻，“認為只有當理論用以說明藝術(shù)作品時該理論才有價值”，“除非思考直接與行動相連，否則它就毫無價值”，這些經(jīng)驗主義的思維方式被他痛斥為“市儈實用主義”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第84頁。，因為經(jīng)驗主義者想當然地認為理論必須與實踐直接相結(jié)合——可見，伊格爾頓的“科學”必然不能理解為英語中的Science，而是和他一直感興趣的阿爾都塞、馬舍雷或者本雅明、布萊希特的母語直接相關(guān)。馬舍雷認為，文學是一種意識形態(tài)生產(chǎn)過程，文學文本雖受制于意識形態(tài)，卻能加工意識形態(tài)并呈現(xiàn)甚至揭露之，文學理論是“科學”，是一種“知識”[注]馬舍雷認為批評(即文學理論)有兩種，一種被視為提升品位的鑒賞，另一種則被視為關(guān)于“文學生產(chǎn)的科學”的知識，顯然他傾向于后一種批評。參見Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, London, Henley and Boston: Routledge&Kegan Paul, 1978, pp.3-4.。將文學視為生產(chǎn)而不是反映，將意識形態(tài)視為原料而不是鏡子，這是以阿爾都塞、馬舍雷、伊格爾頓等人為代表的西方馬克思主義理論家們一貫承認的前提，一方面他們和馬克思一樣都相信科學與意識形態(tài)相對立，另一方面他們又認為通過“科學的方法”考察文學是一種行之有效的反思或批判意識形態(tài)的捷徑，但是“科學的方法”究竟是什么？

皮埃爾·馬舍雷曾說過，文學批評“并非是對其對象的模仿或者復制，而是要在認知及其對象之間保持距離，科學如果要用某種話語表達，這種話語必然不同于研究對象”[注]Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, London, Henley and Boston: Routledge&Kegan Paul, 1978, p.7.；伊格爾頓則不止在一處反復提及：文學批評“在它自身和對象之間造成了一種決定性的斷裂，把自己和批評對象拉開了距離，其目的是產(chǎn)生一種關(guān)于批評的新的知識”[注]Terry Eagleton, Against the Grain.London: Verso, 1986,p.10.，“文學批評可以變成一種批評中的批評：它的任務主要不是進行解釋或評價說明，而是從一個較遠的距離考察這種說明的邏輯，分析我們能做些什么，我們做的時候用哪些規(guī)則和模式”[注][英]伊格爾頓：《現(xiàn)象學、闡釋學、接受理論——當代西方文藝理論》，江蘇教育出版社2006年版，第120頁?！墒怯^之，馬舍雷和伊格爾頓所提到的“距離”就是“科學”和自己所研究的對象之間的距離，是理論現(xiàn)狀和理論預設之間的距離，是先入之見和評價標準之間的距離，是常識和反思常識之間的距離。以文學為例，科學的文學理論不僅要與文學文本中的意識形態(tài)保持距離并審視它，還要和“史前時期的”理論文本中的意識形態(tài)保持距離并審視它——第一種距離，伊格爾頓在《理論之后》中通過反思大眾文化來實現(xiàn)，第二種距離，他通過對文化理論的反思來實現(xiàn)。

文學的話語(文學作品)和批評的話語(文學理論)是兩套不同的話語形式，馬舍雷曾將之比作研究對象和研究領(lǐng)域的區(qū)別：文學是研究對象，而理論是研究領(lǐng)域。正是由于文學藝術(shù)不是被鏡像復制出來的，而是在加工原料的基礎上生產(chǎn)出來的，那么，原料加工和成品產(chǎn)出之間必然要經(jīng)歷一段時空轉(zhuǎn)換過程，如果能認識到并認清這個過程就可以實現(xiàn)阿爾都塞所設想的“認識論斷裂”，所以，不停地反思文學生產(chǎn)和文學理論生產(chǎn)正是伊格爾頓所一直追求的“文學的科學”或“文本科學”，也是阿爾都塞一直強調(diào)的大寫的“理論”。故而伊格爾頓在《理論之后》中總結(jié)道：“人們需要的是理論之外的理論”，“理論是一種順勢療法，利用反思以便我們能超越它”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第70頁。，“我們永遠不能在‘理論之后’，也就是說沒有理論，就沒有反省的人生”。[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第213頁。“之外”、“超越”、“反省”……這樣的詞匯都說明，理論既要和自己的對象保持一定距離，又要時刻關(guān)注對象究竟是如何被生產(chǎn)出來的，還要自己生產(chǎn)出一系列關(guān)于研究對象的科學的“知識”——在一定程度上可以認為，這正是大寫的“理論”被實用主義者、經(jīng)驗主義者以及反理論者們批評為“自說自話”的根本原因。

阿爾都塞曾指出：“我們大家都從一個不由我們選擇的出發(fā)點出發(fā)，為了看到和認識這個出發(fā)點，我們必須作出巨大的努力，先脫離開這個出發(fā)點，這種努力就是我們所要從事的哲學工作”[注][法]路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，商務印書館1984年版，第242頁。——研究文學就必須跳出文學，而研究文學還必須研究意識形態(tài)，所以伊格爾頓必須找一種能脫離意識形態(tài)束縛的視角去反思意識形態(tài)。

參考阿爾都塞對科學和意識形態(tài)做過的區(qū)分，參考馬舍雷對文學和意識形態(tài)相互作用的機制研究，伊格爾頓看上去似乎“皈依”了底層決定論的結(jié)構(gòu)主義，因為后者既強調(diào)研究方法的科學性，又強調(diào)研究結(jié)論的本質(zhì)主義特征，更強調(diào)研究客體和研究主體之間的距離；而詹姆遜曾表示：結(jié)構(gòu)主義的總體方法可以理解為“對上層建筑的研究”或者“對意識形態(tài)的研究”，[注][美]詹姆遜：《語言的牢籠》，百花洲文藝出版社1995年版，第83頁。結(jié)構(gòu)主義者們“都承認在符號系統(tǒng)本身之外有一種最基本的存在，這種存在，不管它是否可被認識，起著符號系統(tǒng)的最后參照物的作用”[注][美]詹姆遜：《語言的牢籠》，百花洲文藝出版社1995年版，第90頁。，所以，研究文學這種符號系統(tǒng)，最終走向研究意識形態(tài)是水到渠成的，意識形態(tài)就是那個參照物，而結(jié)構(gòu)主義對于底層結(jié)構(gòu)和表層結(jié)構(gòu)的區(qū)分、它所追求的保持距離的“科學性”，都剛好滿足了伊格爾頓反思型理論的“距離”隱喻要求。

阿爾都塞認為結(jié)構(gòu)主義是“科學家們的‘哲學’”[注][法]阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，商務印書館1984年版，第238頁。，科學家們十分注重觀察者和觀察對象之間的距離。但我們知道，科學家們并不認為作為觀察者的自己有意識形態(tài)偏見，實證主義科學又會假設一些無需檢驗的大前提，因此伊格爾頓顯然不是一位結(jié)構(gòu)主義或者實證主義式的“科學家”，他在《理論之后》一書中強調(diào)：“從某種意義上來說，每個人都是基要主義者”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第191頁。，每個基礎問題都有一個更深的基礎，自然科學問題、文學問題都是有基礎的，而意識形態(tài)研究就是理論研究的基礎，理論家們和科學家們一樣都有意識形態(tài)偏見，理論就應當研究這種無需或者無法置疑的偏見。當我們理解了“科學”二字在不同階段的不同含義，就能夠解釋伊格爾頓數(shù)十年來的學術(shù)焦點轉(zhuǎn)換歷程。

伊格爾頓始終在做各種“拉開距離”、“變化焦距”式的努力，因為歸根到底，“理論重視的是無法思考的事物，而不是可以思考的事物”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第70頁。，既然無法“思考”，才要想盡辦法去思考，否則，“沒有這樣的自我監(jiān)控，作為一個物種，我們本不可能生存下來”[注][英]伊格爾頓：《理論之后》，商務印書館2009年版，第59頁。。最終，伊格爾頓談論文學問題、政治問題、意識形態(tài)問題的根本目的就是要在一定的距離之外反思我們的生存境遇，他在《理論之后》中所做的種種努力正是和現(xiàn)狀保持距離的各種嘗試：讓貼身的文化和烏托邦的文學保持距離，讓科學化的文學理論和意識形態(tài)化的文學保持距離，讓突出政治平等與差異性的理論和沉迷于生活世界的文化保持距離……這一系列的距離可以視作伊格爾頓對本雅明“審美距離”、布萊希特“間離效果”以及阿爾都塞“認識論斷裂”的理論回應。

四、結(jié)語

“意識形態(tài)”最初在法國思想家特拉西那里的含義是“研究觀念的科學”，他希望人們可以像理解身體那樣理解心靈，而在伊格爾頓這里，意識形態(tài)、文學藝術(shù)、政治、文化這些范疇雖是人類心靈的產(chǎn)物，可它們同時又都具有物質(zhì)屬性，具有“再生產(chǎn)”的功能，于是在《理論之后》一書中，伊格爾頓從文化理論入手去反思文化、文學、理論的實質(zhì)都是在反思具有“生產(chǎn)”功能的意識形態(tài)，這是研究伊格爾頓作為當代西方馬克思主義理論家的必經(jīng)之路。

阿爾都塞認為馬克思主義能夠站在“客觀的位置”上，伊格爾頓卻認為，既然文學是在加工意識形態(tài)原料，又能生產(chǎn)意識形態(tài)產(chǎn)品，那么這二者之間就必然是相互“污染”的關(guān)系。在科學和意識形態(tài)之間作理論上的區(qū)分，是伊格爾頓在其“阿爾都塞階段”進行的大膽嘗試，也是伊格爾頓數(shù)十年來始終關(guān)注“科學”二字的理由之一。

正如譚好哲先生所指出的，伊格爾頓在《理論之后》一書中“對后文化理論時代人類依然面對的真理、道德、邪惡、死亡、宗教與革命等全球性問題的強調(diào)，是極其富有問題意識和強烈現(xiàn)實針對性的”[注]譚好哲：《馬克思主義文藝理論研究的邊界、問題與方法——一個基于問題意識的歷史反思和創(chuàng)新展望》，《文史哲》2012年第5期。，本文從國內(nèi)學術(shù)研究現(xiàn)狀的問題出發(fā)，通過梳理“科學”和“距離”這兩個關(guān)鍵詞，試圖把握伊格爾頓的學術(shù)思路演變，希望能引起馬克思主義文學、文化、美學界的進一步探討。