南方周末記者 葉飆 陳寧一 實(shí)習(xí)生 張雪彥
◤吳仁寶成功締造了一個(gè)“理想國”。這里“有金山銀山,也有綠水青山”。在生命最后的十年,他考慮最多的,是如何把它的鑰匙平穩(wěn)地交給子孫一輩。
◤相比華西村此前舉辦過的一系列盛會(huì),華西村半個(gè)世紀(jì)來最有權(quán)力的人的身后事,可謂簡樸、克制。華西村的一位干部說,喪事簡樸,不僅因?yàn)槔蠒浺回灥驼{(diào),也因?yàn)椤八先思铱紤]到黨中央正提倡節(jié)儉”。
◤即使在生命的最后時(shí)刻,吳仁寶也顯示了他與時(shí)俱進(jìn)的政治智慧。這恰是吳仁寶做大華西村的密碼之一。在后吳仁寶時(shí)代,華西村是否仍能具有這樣的能力?
南方周末記者 葉飆 陳寧一
發(fā)自江蘇江陰
南方周末實(shí)習(xí)生 張雪彥
子孫輩
吳仁寶的家庭成員擔(dān)任了華西村黨委將近一半的書記、副書記職位,副書記孫海燕專門解釋:“關(guān)鍵是,這些人是不是真的有才,能給華西村做貢獻(xiàn)。”
2013年3月22日,華西村的老書記吳仁寶出殯。
前一日的風(fēng)雨在清晨來臨前停歇,人群早早在民族宮外聚集。這是一座典型的蘇式禮堂,挑高6米,穹頂中央是一顆碩大的五角星——酷似人民大會(huì)堂的布局——吳仁寶長年在這里向各路客人介紹華西村的成就,多時(shí)一天要講五遍。
現(xiàn)在,四周的墻已全部蒙上黑幔白紗,遮蓋住了琳瑯滿目的書畫、題字。巨大的“中國第一村”下邊,正中的“華西村真正有希望”題寫于2000年,來自原中央政治局常委、全國人大常委會(huì)委員長李鵬。緊挨著的,是李鵬1992年的題詞,“華西村,中國農(nóng)村的希望所在”。在兩幅題詞相隔的8年里,華西村完成了上市。
吳仁寶是這座“天下第一村”的締造者。即便在2003年將村黨委書記一職“交”給四子吳協(xié)恩后,他依然是這艘巨輪上無可替代的引航員。
過去10年里,“老書記”、“新書記”成了父子倆固定的稱呼,吳仁寶繼續(xù)以獨(dú)一無二的政治嗅覺為村莊把握方向。這場(chǎng)克制而不失隆重的葬禮,遵照了老書記后事從簡的遺囑,是他生命中最后一次“與時(shí)俱進(jìn)”。
追悼會(huì)定于當(dāng)天上午8時(shí)08分舉行,作為華西村的當(dāng)家人,吳協(xié)恩最早來到現(xiàn)場(chǎng),暫時(shí)脫下孝服,穿著襯衣、西服,得體地招呼各路客人。吳仁寶在吳協(xié)恩11歲時(shí)將他過繼給村里一戶兒子溺死的孫姓人家。所以吳協(xié)恩的兒子姓孫,叫孫喜耀,這位“85后”澳洲留學(xué)歸來后,現(xiàn)任村黨委委員、華茂計(jì)算機(jī)技術(shù)有限公司總經(jīng)理。
據(jù)說,在過繼、婚姻等一系列事情上,吳協(xié)恩多次違抗父親。但現(xiàn)在,這個(gè)執(zhí)掌華西村權(quán)柄的中年人身上已很難找到倔強(qiáng)的痕跡。他不時(shí)用手扶著額頭,面露沉痛之色,對(duì)記者談及父親的過往,以及他們家族的共產(chǎn)主義信仰。
8點(diǎn),一個(gè)戴眼鏡、扎馬尾、皮膚白凈的姑娘走到臺(tái)前,用話筒提請(qǐng)全場(chǎng)安靜,“追悼會(huì)即將開始”。她叫周麗,是老書記的孫媳婦,村黨委副書記、村委會(huì)常務(wù)主任。民族宮對(duì)她的聲音并不陌生,過去幾年中,她曾無數(shù)次用標(biāo)準(zhǔn)的普通話為來客們翻譯老書記蘇南方言的演講。
1981年出生的周麗,被外界視作吳家第三代中的翹楚。3年前,她被任命為華西村新的標(biāo)志建筑、龍希國際大酒店的總管,并被外界視作華西村的“三把手”。周麗的丈夫、吳仁寶的長孫吳昊是村黨委常委,管理華西村在墨西哥開辦的公司。他的父親吳協(xié)德是吳仁寶的二兒子,除擔(dān)任村黨委副書記外,還掌管華西村的支柱產(chǎn)業(yè)之一:鋼鐵。
8點(diǎn)07分,禮堂北側(cè)的門突然開了,風(fēng)和光一起涌進(jìn)來,吹開覆蓋在門上的白紗,令所有目光聚集在門外那群披麻戴孝的人身上。
他們魚貫而入,個(gè)子稍矮的是大兒子吳協(xié)東,早在1976年,他就成了村支部副書記,后來還當(dāng)過村長,現(xiàn)在主管村里的另一項(xiàng)支柱產(chǎn)業(yè):房產(chǎn)、建筑。
吳協(xié)東的小女兒吳芳顯得較成熟。2012年當(dāng)選江陰市副市長后,她嫻熟地處理了外界的種種爭論。吳家子女中,走出華西的僅此一例。即使在整個(gè)華西村,她也算是特例。吳芳的丈夫李慶則留在了村里,擔(dān)任華西集團(tuán)公司副總經(jīng)理,華西村投資億元興辦的航空公司正由他掌控。
吳協(xié)東的大女兒、大女婿,都留在了村里,都是華西村的副書記:吳潔分管教育,是華西實(shí)驗(yàn)學(xué)校黨委書記;女婿孫云南擔(dān)任華西村股份有限公司(上市企業(yè))董事長。
整場(chǎng)葬禮中,老書記的三子吳協(xié)平都不顯眼。他常被說成是4個(gè)兒子中最“調(diào)皮”的一個(gè)。多年以前,人們常用他被父親貶去廚房洗碗的故事(僅僅因?yàn)樗芾硐碌娜A西村賓館使用劣質(zhì)醬油),證明吳仁寶的嚴(yán)于律己。他現(xiàn)在是華西國際旅行社總經(jīng)理,在四兄弟中第一個(gè)退出副書記序列。
吳協(xié)平的家庭和他一樣不顯眼,一兒一女都未進(jìn)入村黨委常委名單。這在四子一女、五個(gè)家庭中別無他例。
吳鳳英是吳仁寶的獨(dú)女。她和丈夫繆洪達(dá)都任華西村黨委常委。她的女兒分管華西村黨務(wù)、博物館;女婿更被委以重任,負(fù)責(zé)華西村未來的四大發(fā)展方向之一:海洋工程。
如果從穹頂上俯瞰,平時(shí)僅容納數(shù)百坐席的禮堂里,千余人排列如兵團(tuán)。按照事先布置,重要領(lǐng)導(dǎo)、外來領(lǐng)導(dǎo)、無錫市、江陰市領(lǐng)導(dǎo)、江陰機(jī)關(guān)干部共436人,依次占據(jù)主席臺(tái)前方最中央的位置;吳仁寶一生結(jié)下善緣無數(shù),343位友好單位代表站在禮堂北側(cè),100位親屬、100位華西村班子成員和150位華士鎮(zhèn)代表則站在禮堂南側(cè)。
18位吳家人和重要領(lǐng)導(dǎo)站在同一區(qū)域。東、德、平、恩,吳仁寶用四個(gè)兒子的名字紀(jì)念共和國的偉人們;現(xiàn)在,他們的家庭占據(jù)了華西村黨委將近一半的書記、副書記職位,在這個(gè)黨、村、企合一的村莊,把握著整個(gè)華西村的經(jīng)濟(jì)命脈。
華西村黨委副書記孫海燕對(duì)此專門解釋:“關(guān)鍵是,這些人是不是真的有才,能給華西村做貢獻(xiàn)?!?/p>
華西村長期的觀察者、復(fù)旦大學(xué)教授周怡則曾提出,這種方式與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的私有家族企業(yè)相仿,在華西村集體企業(yè)的經(jīng)濟(jì)起飛中起支柱作用。
最后一次把握
吳仁寶在一些時(shí)候“逆潮流而動(dòng)”,在另一些時(shí)候則順勢(shì)而為。這是吳仁寶令世人驚詫之處。
8時(shí)08分,追悼會(huì)開始,主持人是江陰市市長沈建。
儀式的第一項(xiàng)議程是宣讀老書記逝世前后,看望、吊唁、發(fā)來唁電的人員的名單。吳仁寶在中國的影響力和號(hào)召力,在名單中展露無遺。主席臺(tái)兩側(cè)排開的花圈上,都是各界重量級(jí)的名字。
相對(duì)于此前舉辦過的一系列盛會(huì),華西村52年來最有權(quán)力的人的身后事,可謂簡樸、克制。整個(gè)華西村都未見懸掛懷念老書記的橫幅,村里的喇叭也只是在出殯時(shí)才大聲放送了哀樂。負(fù)責(zé)追悼會(huì)布置的江陰花山殯儀館職工透露,按原本的設(shè)計(jì)方案,主席臺(tái)前應(yīng)是一片云朵狀的花海,現(xiàn)在考慮到從簡,改為幾排花盆和一排蠟燭。
華西村的一位干部告訴南方周末記者,喪事簡樸,不僅因?yàn)槔蠒浺回灥驼{(diào)——出門只吃方便面、茶葉蛋——也因?yàn)椤八先思覈诟纼x式從簡”,“應(yīng)該是考慮到黨中央正提倡節(jié)儉”。
這是吳仁寶一生中最后一次為華西村把握中央精神。過去的歲月里,這一能力曾是他創(chuàng)造輝煌的關(guān)鍵。
?下轉(zhuǎn)第6版
?上接第1版
他在一些時(shí)候“逆潮流而動(dòng)”。早在1969年,吳仁寶便開辦了地下小五金廠;而在1980年代初全國的“分田到戶”浪潮中,卻堅(jiān)持集體經(jīng)濟(jì),并以此為基礎(chǔ),使華西村成為中國第一個(gè)“電話村”、“彩電村”、“空調(diào)村”、“汽車村”、“別墅村”,華西村作為社會(huì)主義農(nóng)村樣板的名氣越來越大。
他在另一些時(shí)候則順勢(shì)而為。1992年3月1日,剛準(zhǔn)備休息的吳仁寶看到鄧小平南巡講話的報(bào)道,判斷全國經(jīng)濟(jì)要大發(fā)展,當(dāng)即召集全村干部,動(dòng)員一切資金,大囤生產(chǎn)原料,并借貸千萬余元用于周轉(zhuǎn)。
華西村當(dāng)時(shí)購入的鋁錠每噸6000多元,3個(gè)月后就漲到了每噸1.8萬多元,經(jīng)此一役,華西村賺了近億元,積累了后來發(fā)展各項(xiàng)產(chǎn)業(yè)的“第一桶金”。
有分析認(rèn)為,在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下,作為一個(gè)行政村,華西村能從銀行貸款千萬,利用的是多年以來“先進(jìn)”的名聲。無論這一論斷是否正確,華西村由此迎來的大發(fā)展進(jìn)一步確立了它“中國第一村”的地位。
在政治和經(jīng)濟(jì)之間靈敏地把握切換時(shí)機(jī),是吳仁寶做大華西村的密碼。公開資料可見,2002年,投入15億元的重點(diǎn)項(xiàng)目“北鋼”,就得到了省內(nèi)的幫助。
這種反復(fù)置換的模式,也為華西村的話事者們熟練掌握。周怡在論文中提到,2003年遇見吳協(xié)平時(shí),她曾單刀直入地問起,吳仁寶為何將權(quán)力交給協(xié)恩?!八患偎妓鞯卣f了幾條,其中提及的一點(diǎn)是‘老四善于用華西的無形資產(chǎn)。我明白他所指的無形資產(chǎn)即指‘華西品牌。具體指吳協(xié)恩任華西寶昌公司總經(jīng)理時(shí),用投入成本較小的系列‘華西煙、‘華西酒為集體掙得了較大的利潤。”
所有的判斷和置換,現(xiàn)在為吳仁寶換回了高度評(píng)價(jià)。江陰市委書記蔣洪亮致悼詞時(shí),稱其敏銳把握時(shí)代脈搏,“是農(nóng)村社會(huì)主義建設(shè)的卓越帶頭人”。
一個(gè)時(shí)代的終結(jié)
“很多人說老書記去世意味著華西村告別‘吳仁寶時(shí)代,父親用畢生奮斗鍛造出的‘吳仁寶精神永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。”
吳家力求后事從簡,但涌來的各路人馬似乎已使它足夠隆重。
追悼會(huì)前一天,一位華西中心村村民對(duì)南方周末記者表示,村里每戶人家都將得到一個(gè)入場(chǎng)名額;但他很快接到電話,因來賓太多,計(jì)劃有變。
擁擠并不只出現(xiàn)在追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。得知老書記逝世當(dāng)晚,百余村民就自發(fā)聚集到其家門口,等待分配任務(wù)。次日上午,打了幾個(gè)彎的吊唁隊(duì)伍充塞了村里的長廊——老書記早年修起這四通八達(dá)的長廊,希望村民間串門從此不再擔(dān)心雨雪——人們要排兩個(gè)半小時(shí)的隊(duì)才能來到老書記遺體前行禮。
村民、親屬臨時(shí)充當(dāng)起秩序維護(hù)者,沿著隊(duì)伍邊走邊喊,“靠右邊站好了”,留出左側(cè)通道給重要賓客直接通過。
追悼會(huì)前的3天里,共計(jì)2萬余人來吊唁,治喪委員會(huì)收到了1萬多個(gè)花圈,擺滿長廊兩側(cè),致哀者五花八門,既有全國人大代表申紀(jì)蘭等知名人物,也有北京市烹飪協(xié)會(huì)等各色單位。華西村內(nèi),多家個(gè)體店鋪臨時(shí)改行賣起了花圈。
上一次鮮花大賣或許要追溯到2年前的華西村50年慶典。那是華西村發(fā)展歷程中的高潮,龍希大酒店為此開業(yè),三根巨柱托起的碩大金球從此在358米的高空中煥發(fā)光彩,用1噸金子鑄成的世界第一金牛開始迎客,樓頂盤旋的直升機(jī)向全世界展示耀眼的財(cái)富。
華西村用那場(chǎng)盛典總結(jié)老書記的成功,其中積累的種種經(jīng)驗(yàn)也被運(yùn)用到現(xiàn)在——一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。
如今,吳仁寶已經(jīng)走到了人生盡頭。3月16日,老人在子女們的攙扶下稍微坐起,戴著氧氣面罩留下了“開會(huì)”和“現(xiàn)在開始,不要來翻花樣了”這兩句話后,就再也不能發(fā)出任何聲音。后事的準(zhǔn)備從那時(shí)就已正式開始。
據(jù)江陰市花山殯儀館工作人員透露,館方當(dāng)時(shí)就派了幾個(gè)人入住華西村待命,但老書記在3月18日18時(shí)58分離世,還是讓他們有些措手不及,以至于花了一個(gè)通宵來布置靈堂,以便迎接必然擁擠的人流。
民族宮主席臺(tái)兩側(cè),原本打算貼兩個(gè)大字:懷念;到了追悼會(huì)前一天,改為放大一副挽聯(lián),上聯(lián)“八五風(fēng)云愛黨愛國愛人民 艱辛創(chuàng)業(yè)時(shí)代先鋒 沉痛悼念吳仁寶”下聯(lián)“一生仁義慈親慈友慈百姓 奉獻(xiàn)無私道德楷模 深切緬懷老書記”。
在墨綠色絨幕布的映襯下,老書記的遺照顯得莊重又不失親切。
3月16日8點(diǎn)半,吳協(xié)恩代表家屬致答謝詞。他以“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不在”開場(chǎng)。
新書記表示,很多人說老書記去世意味著華西村告別“吳仁寶時(shí)代”,“我想說,生命不等于呼吸,重在精神的延續(xù),父親用畢生奮斗鍛造出的‘吳仁寶精神永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束”。
身后事
老書記的離世,有人哭,也難免有人笑。
“樹欲靜而風(fēng)不止”,不單是句開場(chǎng)白。
村黨委副書記、主管宣傳的孫海燕是老書記生前最信任的家外人。他坦言,老書記的離世,有人哭,也難免有人笑。的確,大華西村民67歲的李明(化名)在得知消息后,顯得如釋重負(fù)。
2001年始,華西村吸納了周圍13個(gè)行政村,通過“一分五統(tǒng)”合作(村企分開,經(jīng)濟(jì)統(tǒng)一管理、干部統(tǒng)一使用、勞動(dòng)力在同等條件下統(tǒng)一安排、福利統(tǒng)一發(fā)放、村建統(tǒng)一規(guī)劃),形成“大小華西”的格局。華西村內(nèi)部,將小華西(原來的華西村)稱為“中心村”,將大華西(新并入的13個(gè)行政村)稱作“周邊村”。中心村和周邊村的摩擦,亦是公開的秘密,并滋生出包括李明在內(nèi)的一批反對(duì)者。
摩擦、爭辯出現(xiàn)在土地、住房等問題上,反對(duì)者指責(zé)華西村是為了周邊村的土地等資源才提出并村。
但大多數(shù)周邊村民持不那么激烈的立場(chǎng)。過去的半世紀(jì)里,他們看著老書記像變魔術(shù)一樣,變出了一個(gè)令他們羨慕不已的“中國第一村”。老書記去世后,一村村民唐龍彪也和不少鄰居一樣來到靈堂拜祭。盡管中心村和周邊村在方方面面都有較大差距,但并村后,唐家三口人每年直接收到福利五千余元,加上在工廠上班的工資,收入高于原來種地。
事實(shí)上,“大小華西”之爭還只是華西村面臨的爭議之一。孫海燕回憶,自從2003年新書記交接班以來,種種質(zhì)疑聲就已顯現(xiàn)。
2011年,當(dāng)華西村滿懷自信地展現(xiàn)50年輝煌成就時(shí),這種質(zhì)疑也到達(dá)了一個(gè)高峰,許多報(bào)道指責(zé)華西村通過強(qiáng)制村民上交80%獎(jiǎng)金入股的辦法,限制村民自由——股金不能兌現(xiàn),一旦離村,就全部清零;而那一年開業(yè)的龍希酒店,正通過提供越來越多的股金消費(fèi),為華西村拉動(dòng)內(nèi)需提供可能。
但對(duì)這些聲音,吳仁寶已無需回應(yīng)——那已是子孫輩的事情。他就躺在他住了四十多年的兩層小樓里。他的遺體左側(cè)的地面上鋪滿稻草,上面跪著吳家的女眷;他的右側(cè)站立著一排兒孫。親屬們向每一個(gè)祭拜者致意。
繼任者的“容忍度”
“在老書記的幫扶下,新書記越來越成熟,當(dāng)然,政治上還在學(xué)習(xí),要達(dá)到他父親的水平,不是一朝一夕?!?/p>
8時(shí)35分,追悼會(huì)結(jié)束,民族宮里的人們魚貫而出,匯入禮堂外等候的人群,步行前往吳仁寶的靈堂,作最后的告別。
在追悼會(huì)開始前,一位矮個(gè)中年男子就在媒體區(qū)里不斷呼喊正接受采訪的新書記,自稱來自毛澤東研究會(huì),曾為華西村寫過書。
戴著漂亮圍巾的盧鐵英和妻子一起舉著塊長條紙板走在人流中,顯得扎眼。他來自甘肅,主營礦業(yè),自制的紙板上有老書記的照片和兩句口號(hào),“‘老書記精神是中國新農(nóng)村城鎮(zhèn)化建設(shè)的無盡寶藏”、“群眾需要更多‘仁寶式的領(lǐng)頭人”。這塊紙板很快被夫妻倆敬獻(xiàn)在老書記的遺體前,和老書記一塊接受人們的敬拜。
吳仁寶正在以一個(gè)楷模的方式向他的信仰同道們告別。常德盛是吳仁寶的追隨者,他和他的蔣巷村在江蘇當(dāng)?shù)仡H有名氣,名片上印滿了各種榮譽(yù),作為村黨委書記、董事長、中共常熟市委委員,他坦陳,“蔣巷學(xué)華西,學(xué)了46年,沒有華西,就沒有新農(nóng)村典范。”
吳仁寶正以一種鄉(xiāng)土的方式向這座他居住了數(shù)十年的舊樓告別。盡管村民大多已搬入了各式別墅,吳仁寶和妻子趙根娣卻堅(jiān)持留守舊樓。參觀過這里的記者說,家里有破爛的真皮沙發(fā),也有老書記當(dāng)年的偶像陳永貴寄來的賀卡,“吳仁寶將華西村再三包裝,此處卻連脫落的墻皮也依舊”。
吳仁寶正以一種傳統(tǒng)的方式向他的子孫們告別。靈堂里傳出的聲音祝福“吳家子子孫孫活得長”,每句的末尾都拖一聲哭腔,幾個(gè)炮仗緊隨著升天,掉下來紛揚(yáng)的紙屑。兩支長桿翠竹這時(shí)從屋里鉆出來,由兩個(gè)看上去未成年的吳家后輩舉著,竹葉上吊著符文。
吳仁寶正以一個(gè)共產(chǎn)黨人的方式向他付出了一生的理想之地告別。他的靈柩從里邊被十來個(gè)村里的年輕人抬出。上邊覆蓋著兩面旗幟,紅色的黨旗居上,下邊的藍(lán)色旗幟印有華西村的標(biāo)志。
靈柩、家屬隊(duì)伍、樂隊(duì)和圍觀人群隨即組合在一起,奏響哀樂,通過長廊。靈柩被裝入一輛白色殯車后廂,吳仁寶的四個(gè)兒子身穿白色孝服坐入駕駛室,所有參與遺體火化儀式的親友則坐上緊隨其后的數(shù)輛巴士。
殯車在兩輛禮炮車的開道下,開始按預(yù)定線路前行。
人群追逐著車隊(duì),鉆入每一處縫隙。黑壓壓的一片里,多是步行者,也有拖拉機(jī)、助動(dòng)車、汽車甚至小板車。
探出長廊后,車隊(duì)首先經(jīng)過了龍鳳廣場(chǎng),一旁就是“華西金塔”,頂上的葫蘆由3.5公斤黃金鍍金而成,一度是華西村富裕的象征;隨后進(jìn)入幸福園,這是一座近幾年來修建而成的公園,因?yàn)閷⒏黝愖诮膛枷窕熘闷渲卸鴱V為人知,車隊(duì)開過園內(nèi)的大噴泉后,經(jīng)五位偉人像,進(jìn)入龍希大酒店外的廣場(chǎng)。
吳仁寶正在以一個(gè)管理者的方式向他的下屬們告別。車隊(duì)途經(jīng)之處,大華西人夾道相迎,華西集團(tuán)下屬企業(yè)都分配到了位置,員工們多為自愿趕來送行,其中不乏落淚者。2001年至今,華西村經(jīng)過發(fā)展、兼并,面積已由原來的0.96平方公里擴(kuò)展到30多平方公里,人口也從1600多人擴(kuò)展到3.5萬人。新老書記早已將村名改為“華西新市村”,希望有朝一日,這里的人口能再上新高,發(fā)展為城市。
直升機(jī)一直在頭頂盤旋,與大喇叭里奏響的哀樂一起,回蕩在耳中。車隊(duì)在人群的簇?fù)硐埋偝鋈A西村,將老書記的遺體送往長涇殯儀館火化。
吳仁寶也正在以一個(gè)典型人物的形象,向歌頌了他幾十年的記者和作家們告別。
新華社高級(jí)記者袁養(yǎng)和對(duì)吳仁寶四十余年的追蹤報(bào)道至此畫上句號(hào),作為老朋友,他也隨著人群去靈堂里看了最后一眼。
“這次來,發(fā)現(xiàn)他們很鎮(zhèn)定,在老書記的幫扶下,新書記越來越成熟,”袁養(yǎng)和在靈堂外告訴南方周末記者,“他對(duì)華西的未來建設(shè)有比較可行的計(jì)劃。當(dāng)然,政治上還在學(xué)習(xí),要達(dá)到他父親的水平,不是一朝一夕?!?/p>
就在前一天,吳協(xié)恩也在這個(gè)地方遇見了《瀟湘晨報(bào)》記者。他拒絕了對(duì)方采訪的請(qǐng)求。新書記認(rèn)為,有些非主流媒體的報(bào)道罔顧華西的事實(shí),父親當(dāng)年看了不生氣,只是因?yàn)椤安恢档脼闆]由來的事情生氣”。
“我的容忍度沒有那么高。”他說。