浴

不知從哪里躥出一條不很大的狗來，不顧一切地撲在那包東西上邊，眼睛警惕地逡巡著眾人，壓著頭威脅地低吠著。

大伙驚呼，說那只狗那只狗！護著它主人的東西！

走進浴池前廳，氣氛凝重。三五個人，有男有女。以往，再多的人，老板娘也力爭向剛推門進來的人微笑一下，點點頭，招呼一下。今日卻一反常態(tài)，成為凝重的核心。

老板娘風姿綽約，上等的容顏。她和她丈夫合著跟干紅說過，他們曾在愛爾蘭打工，回來后在臨沂某地買了一塊地，又以地作抵押貸款?，F(xiàn)在，那塊地還閑著，好幾年了，只圍了一圈單磚墻。根據什么文件，那塊地可能要被收回去，但他們并不很在意。聽上去就在買地不久，他們就在這里開了浴池。

這浴池雖然不是很大，也夠用。這里叫村，原駐民六百多戶。后開發(fā)房地產，東北、西北的人都來買房，現(xiàn)已兩千多了，早不是村的規(guī)模了。這么多人，就這么一家浴池，生意挺好的。所以，你看老板、老板娘總是紅光滿面、喜笑顏開的。干紅從來沒看見過老板娘有今天這等神色。

老板娘說，我說有個十天二十日的沒見到了嘛！另一人說，哪止？總有一個月了。又一人說，那他都不能動了，怎么把理發(fā)的叫去的？老板娘說，劉姐不是和他住一個樓嗎？他養(yǎng)的那狗沒好聲地叫，劉姐就尋思尋思推門進去了，門也沒插上。進屋一看，嚇一跳，原以為他死了，劉姐剛要跑出來，他叫住了劉姐，說請劉姐把衛(wèi)生所旁邊那家剃頭的叫來，讓他給理理發(fā)，他覺得精神一些了。劉姐就應下出來了。劉姐說什么精神一些了？眼看就完了。到理發(fā)店跟人家說，人家最初說不來，后來劉姐說是誰是誰，長得什么樣，走到哪兒都帶著一條不大的草狗的那個人，人家才跟劉姐去的，說他總到她的店理發(fā)，最滿意她理的發(fā)。

干紅聽明白了，是一個人要死了，請理發(fā)師給他理發(fā)。干紅問，得的什么??？老板娘這時才意識干紅走進來，干澀地笑一下說，說是肺癌，那人吸煙吸得多?？墒歉蓛?，沒有別的吸煙人那滿身臭味兒。他每周最少來我們這里洗兩次澡，都趕著沒人的時候來，也帶著他養(yǎng)的狗。多給一個人的錢，我不收。他硬塞，說多用水了嘛。要是冬天，他帶一塊毯子，他穿好衣服走出來，就用那塊毯子裹著他的狗，抱回家去。干紅說，他在這里住好幾年了？老板娘說，可是的！正了巴經的好幾年了，我開浴池他就來洗澡，從來沒間斷過，就這十多天吧，啊，有一個多月了。干紅說他做什么事？老板娘說不知道，沒看他做什么，他也沒對人說過，每天能看他遛狗、買菜。干紅說，就他一個人？老板娘說，就他一個人，沒見誰找過他、他去什么地方。

干紅挺好奇有這種人。干紅問，這人有多大歲數(shù)？老板娘環(huán)顧四周的人，問著說，有四十、五十歲？不知道，有時候，看他容光煥發(fā)的，像個三十幾歲的小伙子。

廳門呼地推開，一個中年女人進來。老板娘急急地問，劉姐，咋樣了？劉姐說，理發(fā)的推門一看，就知道是咋回事了，他也看出人家看出來了，他就急著說：師傅，我多給些錢。理發(fā)的嘆了一口氣，說，我們這一行有規(guī)矩，我、我不要你錢。他也嘆口氣，說，那我謝謝了。理發(fā)的說，還是背頭？他說還是背頭、還打發(fā)蠟。理發(fā)的對我說，他從來不用摩斯，只用發(fā)蠟，這村里理發(fā)的，還就我有發(fā)蠟。

老板娘唏噓，人哪……

劉姐說，那人挺好的……

另一個人說，沒見他和誰吵過鬧過，總是那么和和氣氣的。聽房東說，他從來不欠房租，水費、電費，也不禍害房子……

干紅問，他租的房子？

老板娘說，他租的，在四樓，你看你看，從我這兒能看到他的窗戶。

老板娘指給干紅看。干紅順著她手指的方向看去，雖沒確定是哪扇四樓的窗，也嗯嗯的，因為這沒有什么意義。

干紅轉回身，交錢，領到鎖頭、鑰匙，去洗澡。

今日是周五，又是下午三點多鐘，人不是很多。一個男人領個孩子；有兩個木乃伊似的干巴老頭兒。老頭兒泡在池子里，里邊的水是從市里溫泉一條街的哪家浴池里拉來的溫泉，很熱。老頭兒泡在里邊，一會享受一會痛苦的樣子。沒多少人，干紅就選一個通風口下邊的淋浴噴頭洗。浴池里總有些悶，似是在通風口下要順一些，可是今日仍舊很悶，水也似乎太熱。洗一會兒，頭就有些飄，胳膊腿的有些酸懶，腦子里怪怪總是揮之不去那個臨死、理發(fā)的男人。猜度那男人長的樣子，那男人起居生活，那男人到底是干什么的，那男人從哪里、為什么到這里，等等。尤其那個男人與自己年齡相仿，自己有高興的事、身體非常好的時候，也是紅光滿面、也有人猜自己三十多歲。再有那男人也租的房，也有一只狗，也吸煙，也愛理成背頭發(fā)式……想著想著，自己就成了那個男人。干紅看到了自己的歸宿。這么胡思亂想，頭更飄，身子更無力。想到自己也快死了，肺癌或者別的什么癌其實早就長在自己身上，肺葉上、肝區(qū)里或是前列腺上。自己的狗到時候會不會叫來人給自己找理發(fā)師呢？不需要，自己好歹有手機，只要有說話的能力，按鍵的勁兒，就能叫個人來，不管曾和那人有什么過節(jié)，說要臨死了，托他（她）叫來個理發(fā)師，總不會拒絕的，問題是理發(fā)師能不能來？看到自己要死了，那理發(fā)師肯給自己理發(fā)嗎？自己也常在一家理發(fā)，可那個理發(fā)師是個二十多歲的女子。當時找一個大些歲數(shù)的理發(fā)師就好了，年輕的懂得什么規(guī)矩嘛。

干紅死了。

干紅在想象中死了。

干紅頭發(fā)都沒洗，只在噴頭下淋那么一會兒，就扶著墻走出了浴池，來到了休息室。搓澡的看出干紅有些不對勁兒，就小心地探過來說，大叔你怎么了？干紅說，頭有些暈。搓澡的說，那你在床上躺一會兒，可能水有些熱，我喊燒鍋爐的，調調水溫。干紅說，謝謝。

干紅在床上躺一會兒，有一段什么也不知道了。醒來后，覺得好多了，干紅就坐起來，用鑰匙打開衣柜門，從口袋拿出煙，吸起來。香煙進入肺里，體會到一種麻痹的快感，一下子想到那個吸很多煙、得了肺癌、臨死的男人，身子一抖，爆出了滿身的皮粒兒，那個臨死的男人又親切貼伏在他的身上，作擁抱狀。干紅大驚失色。好在這時休息室外一片嘈雜，那男人才依依不舍而去。

不一會兒，進來一群小伙子，一個個生龍活虎、滿身雄氣。看他們戴的胸牌，是“宏志國際”的學生，大約是出國勞務前短期培訓的學生，就在紅綠燈的東南角，挺正規(guī)的。每天早上跑操，一隊跑過去，感到路都在動?？礃幼邮侵苣┎欧艑W，他們烀到這里來洗澡，洗完了，去會友、約會、打臺球，甚至去找小姐。其中有一個邊脫衣服邊對身旁的人說他找小姐的一次有趣的經歷。天很冷，他們穿得卻不厚，一般只一條線褲、一條薄絨褲，有幾個僅穿條線褲就完了?？瓷先ツ蔷€褲質地很好，很輕很暖。

他們進來就搶占衣柜，迅速脫去衣褲。他們肩寬胸闊，骨骼粗壯，肌肉豐滿，皮膚黝黑，有的還很西方地長著體毛。離干紅較近的脫得比其他人都快，眨眼間就突嚕地脫下了內褲，這家伙！陰莖粗大，如一根水蘿卜；睪丸蓬發(fā)，紅綠的血管、筋脈突兀著。干紅有一年去遼寧弄壯陽酒，他和他的合伙人去市場買牛的睪丸，合伙人看到了一副碩大的有著筋脈的睪丸，喜得不行，說這家伙最好、最有勁兒，一個頂五、六個！

這家伙也是一個頂五、六個？

干紅的眼掃一下，差不多個個如此。

將要發(fā)情的獸。

干紅突然覺得有些怕、畏縮，怕招惹他們中的誰，掄起拳或抬起腳，或兩胯壓住他的脖子。

自己又是赤裸裸的。

干紅趕忙收回眼神——這是這群獸襲擊自己的最好的借口啊。

干紅趕忙從衣柜里抽出自己的內褲，匆忙地往身上套。身上有汗、水，套得澀澀的，套到兩胯時，發(fā)覺套反了，縫合線在外邊，有心要褪下去、翻過重新套，又怕讓這群獸笑。他們恥笑自己，自己肯定要發(fā)火，那么拳、腳和兩胯的擠壓，是不會送給別人的。正在這時，有人對他說，大叔，你洗完了嗎？你穿上衣服，我用你的衣柜行嗎？

干紅抬頭看，是個更加獸的小伙子，可說起話來卻溫文爾雅、笑容可掬。干紅急忙說，可、可以的，我馬上穿。

來的人多，沒有了衣柜和拖鞋。

干紅趕緊甩掉手中的香煙，掏出自己的衣物胡亂往身上套，也顧不上內褲的反正了?；艁y中，被一個擦肩而過的腿重重地撞了一下，如一柄木棰砸了般。那小伙子慌忙道歉，甚至上前來扶干紅。干紅不迭聲地說沒關系沒關系沒關系沒關系，好象在說對不起對不起對不起對不起。

干紅走出來，門廳里還有十多個人要進來，說我們可以不要衣柜不要拖鞋，我們脫在床上、光著腳板去洗成不成？門口有個十四、五歲的小女孩，干瘦干瘦的，可她雙手叉在胸前、翻著眼皮說不行不行，我說不行就不行，里邊已亂套了！

女孩那副樣子，像塞黑機場大門口那個擋美國兵的俄羅斯大兵。

女孩嘴里嚼著口香糖，又吹出一個白色泡泡來，弄個脆響，把小伙子們逗得哈哈大笑。

老板、老板娘都不見了。整個浴池被這個干瘦干瘦的十四、五歲的小女孩控制著。

干紅走出來，外邊漸黑，有小北風送來潮潮的冷氣。干紅本該從北邊的路走。卻看到南邊的一個樓門圍著許多人，還挑出一盞燈來。干紅一下子想到那將死的男人，干紅就走過去。

老板、老板娘、劉姐等一干人都在那里。老板娘面向著干紅來的方向，神情也不那么專注，就沖走過來的干紅點頭打招呼，有如走進她家的浴池般。干紅滿臉問號，老板娘苦笑說，走了。干紅驚訝，這么快？老板娘說，理發(fā)的走出沒幾步，他那狗就不是好聲地叫，進去一看……完了。后事是房東早就安排好的，人已抬走了，房東能讓他在房里過夜嗎？其實擱誰也是一樣，其實房東是好人。

正這么說著，從樓門走出個漁民樣的中年男人，抱著一大包東西，往樓西邊的垃圾桶那邊走。隨后，那男人身后追出個女人來，說，哎，那些東西得燒了、燒了，不然，誰不煩？男人遲疑了一下，說一燒，到處是煙，污染小區(qū)呢！女人說不怕不怕的，能有幾回這樣的事！然后又沖這堆人說，你們說是不是？污染能污染幾回？

老板娘帶頭應和，大伙兒就也跟著應和。

中年男人說，那行，大家都同意，物業(yè)也不能說啥，就燒了吧，他那病不是好病，燒了消毒。

大伙兒說對對對。老板娘轉過頭對干紅說，那是房東，心真好，發(fā)送那人都是他們出的錢。劉姐接過話悄聲說，房租一交就是一年，還有押金，搭也搭不多少。

房東把那包東西抱到西邊，找個空場，就把個包摔在地上，從衣袋掏出打火機，打著，又關上，說這怕點不著，也燒不透，上哪兒弄些汽油柴油來，就好了。

跟著去的這伙人，馬上七嘴八舌的，說朝誰朝誰要些汽油柴油的。說著就有人去找了。

就在這時，不知從哪里躥出一條不很大的狗來，不顧一切地撲在那包東西上邊，眼睛警惕地逡巡著眾人，壓著頭威脅地低吠著。

大伙驚呼，說那只狗那只狗！護著它主人的東西！

干紅的頭皮倏地麻起來。

有人找來了柴油，看這場面都怔住了，有誰能把油潑在狗的身上和它舊主的物件一起燒掉呢？

那狗趕也趕不走，嚇也嚇不跑。任是你怎么辦，它只是撲在那包東西上邊一動不動。

干紅回到家里，他的狗撲在他的懷里久久不動，弄得干紅差不多掉下淚來。

干紅自己煮些東西吃，也喂了他的狗，把狗拴在院里，進了屋，吞了一粒降壓藥，就鋪床躺下了?？墒?，他翻來覆去的，怎么也睡不著，去浴池洗澡的一幕一幕晃閃不散。也不知到幾點了，他突然冒出個想法：明天早起，第一件事是，他帶著他的狗，到那幢樓的西邊，看那狗是否還在，若在，那狗和自己的狗是不是親近？不親近怎么辦呢？或許，或許把那包東西帶上，那狗也許會跟自己、跟自己的狗一起來的。在院里另外做個窩，把那包東西放進去，那狗就安然了。

這么想完，干紅才睡去了。