○姚彬彬
佛教自東漢傳入中國(guó)以來(lái),一直與本土文化相互影響涵化,儒教的性善論、道家的本真論等社會(huì)主流思想,無(wú)形中影響了中國(guó)佛教思想的走向。所謂“一切眾生皆有佛性”、“一闡提人(大惡人)亦能成佛”等說(shuō)法不脛而走,即有儒家的影子在。
隋朝天臺(tái)宗興起,忽然提出來(lái)了一個(gè)“性具善惡”的說(shuō)法,認(rèn)為佛性中也可以包含惡的成分。在佛性至善說(shuō)如風(fēng)偃草的環(huán)境下,憑空冒出這么一個(gè)命題,不得不讓人覺(jué)得有些突兀。在天臺(tái)宗諸僧的那套義學(xué)體系里,“一念三千”之類的繁瑣哲學(xué)似乎也能去解釋:“三千”里面不僅包括三乘法界等“善道”,也包括地獄餓鬼畜生諸“惡道”,既然惡道也在“一念”里,自然“性”也有惡了。繞了幾個(gè)彎后,雖然勉強(qiáng)說(shuō)通了,但總覺(jué)得實(shí)在像是完成一篇先確定了結(jié)論的作文,著實(shí)費(fèi)勁得慌。所謂的“性具善惡”,在天臺(tái)體系中恐怕更像一個(gè)“雞肋”罷。
不過(guò),如果我們放開(kāi)眼界,跳出通常所謂的“哲學(xué)思維”的文字游戲之外,也許會(huì)有點(diǎn)意外發(fā)現(xiàn)。
天臺(tái)宗的實(shí)際開(kāi)宗者智顗,在當(dāng)時(shí)算是一個(gè)“國(guó)師”級(jí)的人物,那個(gè)“屠弟弒父的暴君隋煬帝,竟也是他的受戒弟子,二人相交莫逆。但煬帝做的那些事情,也實(shí)在太過(guò)“臭名昭著”,當(dāng)師父的,總要給找點(diǎn)理由粉飾。根據(jù)周一良在《佛家史觀中之隋煬帝》一文中的研究,智顗就煬帝的所作所為辯護(hù)道:
如此等事,皆是大士善權(quán)現(xiàn)化,行于非道,通達(dá)佛道。眾生根性不同,入道有異,一逆一順,弘道益物。示行無(wú)間,而無(wú)惱恚。阇王現(xiàn)逆,為息惡人令不起逆(《觀無(wú)量壽佛經(jīng)疏》)
這是用佛經(jīng)中弒父的暴君阿阇世王來(lái)作例子,“大士”的意思就是菩薩。這是說(shuō),從世俗角度看,也許是作惡多端的帝王,但其實(shí)正是菩薩現(xiàn)身說(shuō)法來(lái)教化眾生,告訴你哪些事情是壞的,這些壞事是菩薩的慈悲,有意起到一個(gè)反面教材的作用。顯然,經(jīng)過(guò)智顗的詮釋,隋煬帝的所作所為,跟阿阇世王一樣,也自然可算是“大士善權(quán)現(xiàn)化”。既然連菩薩也可以心安理得地做壞事“現(xiàn)逆”,佛性中可以包含惡,自是題中應(yīng)有之義了。
“性具善惡”這一命題的成立,有了智顗大師在世俗生活中與隋煬帝的交往,也就不難理解了。
現(xiàn)代新儒家牟宗三,平生推崇宋明儒學(xué)中的陸王心學(xué)一脈,對(duì)程朱理學(xué),特別是朱熹的思想,很不以為然。他說(shuō)朱子的學(xué)說(shuō)在儒學(xué)中的地位乃是“繼別為宗”或“別子為宗”,幾乎就差定性為“異端”了。一般學(xué)究見(jiàn)此,便從學(xué)術(shù)淵源上推論,牟的老師是熊十力,熊先生推崇陸王,不能不影響到其弟子。
這恐怕有點(diǎn)見(jiàn)其一不見(jiàn)其二。熊先生推崇陸王心學(xué)不假,但也從未說(shuō)過(guò)朱熹什么壞話,諸如他說(shuō)“朱子說(shuō)理在物,陽(yáng)明說(shuō)心在理,二者若不可融通。其實(shí),心物同體,本無(wú)分于內(nèi)外”(《讀經(jīng)示要》),很有點(diǎn)不偏不倚的味道。況且,熊先生的另一弟子唐君毅,也從不排斥朱子,他認(rèn)定朱子與先秦儒家及宋明其他儒者,并無(wú)本質(zhì)上的差異,而僅有工夫進(jìn)路及所論重點(diǎn)的不同。如此看來(lái),排斥朱熹,只能算是牟宗三的個(gè)人價(jià)值取向而已,豈能歸罪于師門?
二十幾年前,已故的任繼愈寫了一篇回憶老師熊先生的文章《熊十力先生的為人與治學(xué)》,里面不經(jīng)意間爆了一條有關(guān)牟宗三的猛料。任老說(shuō):“先生講過(guò)像×××,人很聰明,可以成器,他就是愛(ài)嫖,這也成不了大器(據(jù)說(shuō)此人現(xiàn)在臺(tái)灣)?!碑?dāng)時(shí),很多知情者都還健在,一看便知道,這說(shuō)的是牟宗三。后來(lái),任老在接受訪談時(shí),明確確認(rèn)了就是他(《任繼愈對(duì)話集》)。據(jù)說(shuō),牟宗三知道后,很是抓狂了一陣。昔年的文人細(xì)行不檢,所在多有,自不必深責(zé),不過(guò)從這件事也可看出,牟宗三當(dāng)年恐怕并非“偶涉花叢”,這應(yīng)該確為他的一大“愛(ài)好”,以至于江湖上傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
顯然,牟宗三的性情,應(yīng)該不是板起面孔的理學(xué)家,而更近一個(gè)“風(fēng)流才子”。但朱熹平素以身作則的,呆板得幾乎不近人情。陳榮捷在《朱熹》一書中講:
因其特重禮教,是以態(tài)度嚴(yán)肅。有學(xué)者每相揖畢,輒縮左手袖中。朱子曰,“公常??s著一只手,是如何也?似不是舉止模樣?!毙⊥硖浚瑩荛_(kāi)火散亂。朱子曰,“可拂殺了。我不愛(ài)人恁地。此便是燒火不敬。所以圣人教小兒灑掃應(yīng)對(duì),件件要謹(jǐn)。某外家子侄,未論其賢否如何,一出來(lái)便齊整。緣是他家長(zhǎng)上元初教誨得如此。只一人外居,氣習(xí)便不同?!薄墩Z(yǔ)類》尚有多條,表示其態(tài)度之嚴(yán)正者。
連人家的某些習(xí)慣性小動(dòng)作,甚至孩子撥弄一下火盆,朱熹都要上綱上線地責(zé)備一番,實(shí)在是嚴(yán)肅得有些可怕。這恐怕也正是他對(duì)“存理滅欲”理念的躬行實(shí)踐。
以“風(fēng)流才子”牟宗三的為人來(lái)說(shuō),自不能與這種風(fēng)范相投和,也在情理之中。在朱熹身上,牟氏也恐難找到維持自己為人方式的理?yè)?jù)和契合點(diǎn),如此難免會(huì)有意無(wú)意地拒斥;反倒是陸王心學(xué)后期的“酒色財(cái)氣不礙菩提路”之類的說(shuō)法,才應(yīng)更能讓牟先生心安理得。
馬克思有句過(guò)去經(jīng)常被引用的話:“我們不把世俗問(wèn)題化為神學(xué)問(wèn)題,我們要把神學(xué)問(wèn)題化為世俗問(wèn)題?!逼鋵?shí),就哲學(xué)而言,往往也可以這樣。惜乎當(dāng)今某些學(xué)者,對(duì)于所謂“時(shí)代性”啦,“局限性啦,完全不管不顧,覺(jué)得“真理”就在于茲從文本中進(jìn)去了,卻出不來(lái)。所以,往往即使是一些簡(jiǎn)單的問(wèn)題,也會(huì)被渲染得云遮霧罩,讓人丈二和尚摸不著頭腦。這個(gè)時(shí)候,最好還是重溫一下馬克思的教誨從“形而下”來(lái)看“形而上”的問(wèn)題,反倒更清楚明白一些。