在今天,“成功”是一個(gè)熱詞,作為一項(xiàng)顯要的社會(huì)價(jià)值,不分年齡、性別、職業(yè)被全社會(huì)追捧。做出版,當(dāng)然也追求成功。
什么樣的出版可以算是成功呢?有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案:社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益相統(tǒng)一。這個(gè)說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)不錯(cuò),但經(jīng)不起推敲,也不好實(shí)踐。比如,評(píng)估經(jīng)濟(jì)效益好辦,但評(píng)估社會(huì)效益就很難。首先社會(huì)效益的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)往往會(huì)隨社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展變化而變化,時(shí)過(guò)境遷,前后標(biāo)準(zhǔn)對(duì)立沖突都是可能的;其次社會(huì)效益的評(píng)判很難量化,很難說(shuō)一個(gè)選題一點(diǎn)社會(huì)效益都沒(méi)有。
所謂出版成功,大概可以有三個(gè)方面:作為一個(gè)出版人的成功;操作一個(gè)出版項(xiàng)目的成功;經(jīng)營(yíng)一個(gè)出版企業(yè)的成功。下面,我就所謂“成功”談?wù)効捶ê屠Щ蟆?br/> 一、做出版最風(fēng)光、最得意的大概是一種出版物在社會(huì)轉(zhuǎn)折、科技進(jìn)步、文化躍進(jìn)的緊要關(guān)頭起到了推波助瀾的作用,比如《天演論》《新青年》,不僅是出版史的驕傲,也是中國(guó)歷史的重要環(huán)節(jié)。然而,能做出積淀文化的出版物同樣是很成功的。這類(lèi)書(shū)大概用這幾個(gè)標(biāo)準(zhǔn)可以判定:能在書(shū)店的貨架上站穩(wěn),而不是兩個(gè)月就被退回;能在圖書(shū)館的書(shū)架上一年年地站下去;能在教師、學(xué)者的書(shū)房里有一席之地;能有人讀了以后自發(fā)地寫(xiě)書(shū)評(píng)。同樣,能有效地傳播知識(shí)、娛樂(lè)百姓身心、教導(dǎo)人們實(shí)用常識(shí)技巧的出版物也是成功的。
二、獲獎(jiǎng),無(wú)疑是成功的一個(gè)重要標(biāo)志。出版人獲“韜奮獎(jiǎng)”、出版物獲“國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)”、出版單位獲“百佳”稱(chēng)號(hào),都是很高的榮譽(yù)。但如果就此說(shuō)獲獎(jiǎng)?wù)呔褪浅晒φ?,恐怕未必,濫竽充數(shù)的不見(jiàn)得沒(méi)有。評(píng)獎(jiǎng)錯(cuò)進(jìn)漏出是很正常的,哪怕是諾貝爾獎(jiǎng)也不可能和成功之間完全劃等號(hào)。
三、做出了暢銷(xiāo)書(shū),一種書(shū)大銷(xiāo)幾百、上千萬(wàn)冊(cè),獲得豐厚的利潤(rùn),當(dāng)然是成功的。做出版二十多年,一直有個(gè)疑惑困擾在我心頭:書(shū)賣(mài)得越多越好嗎?業(yè)界流傳過(guò)一個(gè)笑話(huà):一種書(shū)出版后,有三分之一是沒(méi)發(fā)出去的;發(fā)到書(shū)店的書(shū),有三分之一是沒(méi)上架的;上了架的書(shū),有三分之一是沒(méi)人買(mǎi)的;買(mǎi)回去的書(shū),有三分之一是沒(méi)人看的;被看過(guò)的書(shū),有三分之一是沒(méi)被讀懂的。雖然這是一個(gè)笑話(huà),然而其中也有實(shí)情——把書(shū)賣(mài)給很大一部分人其實(shí)是一件沒(méi)意義的事。
四、在出版界、文化界、學(xué)術(shù)界樹(shù)立起自己的品牌,所作所為成為行業(yè)標(biāo)桿和行為規(guī)范,公司名稱(chēng)、LOGO(甚至出版物的名稱(chēng)、LOGO)成為著名商標(biāo),無(wú)疑是很成功的。比如,要讀中國(guó)傳統(tǒng)典籍,中華書(shū)局、上海古籍的版本一般是專(zhuān)業(yè)人士的首選;閱讀外國(guó)文學(xué),人民文學(xué)、上海譯文、譯林的出版物一般被認(rèn)為比較靠得住等等。這些出版社的出版物,不僅內(nèi)容有權(quán)威感,其出版物的形式也取得了標(biāo)志性效應(yīng)。
五、成功的出版人還有一個(gè)標(biāo)志:他們隨便說(shuō)點(diǎn)什么,都會(huì)有人關(guān)注甚至可能成為媒體的焦點(diǎn);或者,業(yè)界發(fā)生點(diǎn)什么,都會(huì)有媒體要求他們發(fā)表高見(jiàn)。
以上,可以看做是公認(rèn)的出版成功標(biāo)志,除此之外,似乎還可以列幾條有些另類(lèi)的標(biāo)準(zhǔn):
六、有書(shū)被盜版。在出版界干一場(chǎng),沒(méi)有一種書(shū)被盜版,那是很遺憾的。我當(dāng)然不是要鼓勵(lì)盜版,但有兩點(diǎn)要替盜版說(shuō)句“公道話(huà)”:其一,盜版者的市場(chǎng)敏銳性和對(duì)圖書(shū)的市場(chǎng)價(jià)值的判斷力值得學(xué)習(xí);其二,盜版也不是絕對(duì)一無(wú)是處,在一定程度上,它也起到為正版書(shū)鳴鑼開(kāi)道、烘托市場(chǎng)的作用。目前,任何一種暢銷(xiāo)書(shū)都有盜版書(shū),但恐怕難有出版社敢說(shuō)如果沒(méi)有盜版他就能把盜版的市場(chǎng)都占滿(mǎn)了。所以,被盜版可以被認(rèn)為是出版成功的一種標(biāo)志。
七、本版圖書(shū)的書(shū)目能銷(xiāo)售,有機(jī)構(gòu)(如圖書(shū)館等)收藏和研究。版本目錄學(xué)是中國(guó)的一門(mén)傳統(tǒng)學(xué)問(wèn),和印刷業(yè)不發(fā)達(dá)有關(guān)。但是在出版印刷技術(shù)高度發(fā)達(dá)的今天,出版社的書(shū)目被銷(xiāo)售、被收藏研究,只能說(shuō)明這個(gè)出版物有極高的市場(chǎng)占有率,同行必須向它研究學(xué)習(xí),或者這個(gè)出版物有極高的文化含量,其書(shū)目因而成為文化探索研究的索引和路條。
八、有禁書(shū)。簡(jiǎn)單地說(shuō),禁書(shū)有兩種:禁對(duì)了的和禁錯(cuò)了的。書(shū)被錯(cuò)禁,或者是由于書(shū)超越了時(shí)代,或者是因?yàn)轭C布禁令者落后于時(shí)代,總之說(shuō)明出版者有眼光、有勇氣、有社會(huì)擔(dān)當(dāng)。
細(xì)究起來(lái),做出版成功的標(biāo)準(zhǔn)還可以數(shù)下去。實(shí)際上,討論出版成功的標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題,是拷問(wèn)出版人為何要做出版的問(wèn)題。一個(gè)自覺(jué)的、認(rèn)真的出版人,心目中一定有一個(gè)成功的偶像或標(biāo)準(zhǔn),比如張?jiān)獫?jì)、王云五、陸費(fèi)逵、鄒韜奮等。從歷史上來(lái)看,出版大家都是有文化使命感的人,有崇高的信仰和理想的人。當(dāng)然,今天的環(huán)境下,做一個(gè)賺點(diǎn)小錢(qián)的出版經(jīng)營(yíng)者,也可