


丹東小城大概從來沒見過這么多記者。4月24日,全國各地記者簇?fù)碓谥屑壢嗣穹ㄔ洪T口,無聊到要拍大合影。他們在凄風(fēng)冷雨中等待了12個半小時。路過的家長指著他們教訓(xùn)孩子:要是不好好學(xué)習(xí),將來就這樣,當(dāng)體育記者。
這是一場漫長的庭審。中院里,中國足協(xié)前專職副主席、足球運(yùn)動管理中心前主任謝亞龍涉嫌受賄一案正在庭審中。他被訴涉嫌受賄1727800元,其中絕大部分為他自己供述。但就在庭審當(dāng)日,他翻供,并稱自己遭受刑訊逼供。法庭表示已將其提供的線索“記錄在案”,但沒有啟動非法證據(jù)排除程序,也沒有中止審理。在謝亞龍做完最終陳述之后,一審行畢所有程序。
走出法庭的金曉光律師情緒激動,“終于可以說話了”。他轉(zhuǎn)述的謝亞龍的話像一根針,捅得記者和輿論高高蹦起。次日,遼寧省公安廳“中國足球假、賭、黑”專案組在接受新華社記者采訪時表示,“根本不存在謝亞龍所說的刑訊逼供問題,謝亞龍及其代理律師金曉光是在混淆視聽,沒有任何事實(shí)依據(jù)”。
金的老母親在家里聽說兒子代理此案,休克了。她說,“孩子們呀,你們不懂……跟誰做對不要跟政府和黨做對。貪官,你們說他好,他要是沒有問題為什么抓他不抓別人?”
“70%是假案”
2011年7月,金曉光第一次會見自己的當(dāng)事人謝亞龍,此時距離其“被控制”已經(jīng)超過十個月。
金曉光初見謝時,謝問:你看過《紅樓夢》沒有?
金答:我是學(xué)理工科的,沒看過。
謝:《紅樓夢》里有兩個人物,甄士隱、賈雨村,我的案子就跟那個(一樣)……
在與律師的數(shù)次會面中,謝亞龍多次講到自己的處境。
“我們會見他的時候他說,假案,70%是假的。他跟專案組、看守所、檢察院的人都在說,他的口供不真實(shí),是在刑訊逼供下,尤其是威脅他愛人的生命健康和他兒子前途。他為了不讓家人受連累,為了保命?!敝x亞龍的另一位代理律師陳剛說。
在謝亞龍當(dāng)庭說出刑訊逼供后,新華社采訪專案組成員,后者“向記者出示了2010年9月16日下午14時10分,謝亞龍入遼寧省看守所時的體檢報告。報告上,‘檢查情況及結(jié)論’一欄注有謝亞龍體檢時的體溫、血壓、脈搏等數(shù)據(jù),并寫著‘神志清,查體合作,心肺正常。腹平坦,無壓痛。全身無感染及外傷,四肢自如,神經(jīng)系統(tǒng)正常。同意收押?!茸謽樱⒂兄x亞龍本人簽名”。
而陳剛則說:“一個人進(jìn)去的時候,頭發(fā)黑黑的,現(xiàn)在一夜白頭。而且謝亞龍跟我們說的細(xì)節(jié),他被折磨得連下體的陰毛都全白了。他說著就哭了,‘人生的羞辱啊?!摴饬?,坐在那里,澆涼水……要不是想著家里,要活下來,那連生的欲望都不見得有?!?br/> 法庭上,公訴方問謝亞龍:你當(dāng)初為什么承認(rèn)這些犯罪事實(shí)?他回答說,為了“活下來”。
在此前接受央視記者采訪時,謝亞龍也提到魯能、亞泰等俱樂部給他送錢的事,公訴方也問他為什么向記者承認(rèn)如今反悔,他當(dāng)庭表示:“這其中的絕大部分,都是我編出來的假話。當(dāng)時因?yàn)槲疫€沒有見到律師,不能說真話?!?br/> “不這樣說就是‘找死’?!敝x的律師復(fù)述說。
新華社的報道中,公訴人詢問謝亞龍,為何不向檢察機(jī)關(guān)訴說被刑訊逼供,他回答說:我以為檢察官也會打我,那時候就沒有說這些。
當(dāng)庭,謝亞龍交代了他認(rèn)為刑訊逼供的3個人的姓名、時間、地點(diǎn)和逼供方式,辯方也申請了對謝的左耳進(jìn)行傷情鑒定。
“法庭只是說‘記錄在案’,也沒有正面答復(fù),比如說我們庭后給謝亞龍做鑒定,多少日給答復(fù)。唉?!标悇傉f。
“3萬塊錢買一個冠軍的話,
我一個足協(xié)主席就太不值錢了”
對謝亞龍的12項(xiàng)指控中,涉及5家俱樂部、4家公司和3個人,包括關(guān)照俱樂部、接受俱樂部感謝、為個人謀取國家隊(duì)教練位置、為體育用品公司為體育部門供應(yīng)裝備提供便利等多項(xiàng)利益,合計(jì)受賄金額1727800元。
全部被控金額中,謝亞龍承認(rèn)“收受”的僅有福特寶公司07、08年兩次年終獎共計(jì)6萬,上海聯(lián)城俱樂部總經(jīng)理朱駿給他的消費(fèi)卡16000余元,耐克公司市場總監(jiān)李彤為其兒子留學(xué)而給的2萬美金,英派斯集團(tuán)的張愛國在10年當(dāng)中,每年春節(jié)前會給他1萬塊錢,以及原國家隊(duì)主教練朱廣滬為謝妻生病而給他的5萬元。后3項(xiàng)“收受”中,謝亞龍都說是“禮尚往來”,跟對方關(guān)系好,會回贈價值相當(dāng)?shù)亩Y品。
謝及其辯護(hù)律師認(rèn)為,其他各項(xiàng)指控存在事實(shí)不清、證據(jù)不夠確鑿充分的問題。比如指控謝接受亞泰董事長劉玉明上供的3萬元銀行卡,“在比賽裁判和場地安排等方面給予該俱樂部關(guān)照。最終,該俱樂部獲得2007年度中超足球聯(lián)賽冠軍”。
“申思他們做一場球800萬,指控謝亞龍的一個事實(shí)說幫助亞泰獲得冠軍,就3萬塊錢,你說這個可能嗎?而且這個卡都沒落實(shí)。哪個銀行的卡,錢還在不在?謝亞龍一直想還給劉玉明但他老出差后來就弄丟了,這個錢都沒動。哪個銀行他也不知道?!覄⒂衩鞯目诠┮舱f了,一開始給他現(xiàn)金,謝亞龍打死也不要。后來他又辦了張卡,塞到他文件里。后來謝發(fā)現(xiàn)了還要退他?!敝x的律師說,基于謝給人的印象是“書生意氣,心高氣傲,不合群”,他力求在辦事時給人留有余地,幾次想還錢給劉玉明但時機(jī)都不合適,直到把卡弄丟,他也沒動卡上的錢。
辯方認(rèn)為,開卡記錄應(yīng)有據(jù)可查,核對謝的說法是否屬實(shí),并且謝如何安排偏袒俱樂部的,都應(yīng)出具相關(guān)證據(jù)。
“謝亞龍就說,我一個足協(xié)主席太不值錢了,3萬塊錢就買一個冠軍的話?!敝x的律師轉(zhuǎn)述說。
陳剛不止一次聽謝亞龍自陳廉潔。一次是有人送謝一顆大鉆石,價值15萬元人民幣,但他沒要;原來女足的教練馬良行,得了女足亞洲杯的冠軍,獎牌非要給他,感謝他的嚴(yán)格要求和對工作的支持。他說還了好幾次;“大連實(shí)德曾經(jīng)給他8萬還是10萬,他退了。檢察院一開始不相信,就去大連落實(shí),確實(shí)落實(shí)了,人家就是還了?!?br/> “他表達(dá)的意思就是很多人非常認(rèn)他的人品。……他還是比較理想化,比較書生意氣的,不愿意跟人同流合污,想按照自己做人的原則去行事?!?br/> “一世為官九世為?!?br/> 在庭審后的媒體報道中,謝亞龍的“與妻書”流傳甚廣。
“我要像佛陀一樣做人修行,把握此機(jī)緣,可以再造自我,升華境界;人生至此唯一之際,以時間爭取空間,故決心活兩輩,故天天鍛煉不輟,故身體日漸改善,望妻以存此念。你我來日方長??鬃釉蝗?,孟子曰義,唯有意境,來有人至,我為國為家忠義已盡。唯余愛心仁慈,報答國家、一家人,雖死無憾。我不能在妻最需要的時候,在身旁照顧,實(shí)在痛心疾首,期望妻照顧自己,以自己的毅力、智慧堅(jiān)持讓身體康復(fù),你在這個家就在,我就有萬難之中,活下去的理由和勇氣,能夠承擔(dān)一切不可忍者。我從小立志,為國為民,做好事,做大事,歷經(jīng)各種職位、崗位,盡心盡職,或有建樹。我以命起誓,我沒有做假球?!?br/> 而實(shí)際上,這段文字并非來自他寫給妻子的信件,而是按了手印交予律師保管的“謝亞龍自述”。據(jù)謝自稱,他在看守所內(nèi)已書寫一兩萬字,是給兒子的,為了讓兒子知道他究竟是一個什么樣的人,但按規(guī)定,這些文字目前不能向外傳遞。
“自述”中頭尾位兩條并未收入“與妻書”。頭條大意為,我不會自殺,如遭不測,則定為他殺,請家人為我伸冤。末條為“此案為假案,真兇與人合謀的陷害之舉讓禍?zhǔn)自獌刺用摲芍撇谩薄?br/> 謝的兩位代理律師目前都對他的安全問題頗為擔(dān)心,他們也不希望問題擴(kuò)大化,“就事論事”,“依法處理謝的案子”,并跟法院提請確保其人身安全。
在數(shù)次會見中,謝亞龍總愛念叨的一句話讓陳剛印象深刻,卻也有點(diǎn)不明就里。
謝說:“一世為官九世為牛?!?br/> 2005年2月,謝亞龍剛剛上任中國足協(xié),接受電視采訪時意氣風(fēng)發(fā)。
記者:一旦下定決心來這的話,是需要一定的勇氣和膽量。您有沒有過咬牙堅(jiān)持、最后拍板的這樣一個過程?
謝:沒有。
記者:一下子就決定接受組織的任命?
謝:滄海橫流啊。
記者:后面一句我替您補(bǔ)上:方顯英雄本色。
謝:無論作為一個男兒,無論一個黨教育培養(yǎng)那么多年的人,我年齡不是很大(的時候),就被組織上使用起來了,所以組織需要的時候,挺身而出。
在就任足協(xié)之前,謝曾掛職陜西省安康市市委副書記。據(jù)謝妻回憶,“在 2003年年底時,謝亞龍?jiān)蜿兾魇∥M織部遞交過申請,希望在結(jié)束掛職鍛煉后能留下來。他曾跟我說,老百姓生活得很苦,他不想再回體育界,而是希望留下來為老百姓做點(diǎn)事情。如果真留下來,就不會有現(xiàn)在這樣的事情了?!?br/> 甫上任的謝亞龍說,2008年奧運(yùn)會是最大的機(jī)遇。而正是奧運(yùn)戰(zhàn)略讓他一敗涂地。在2008年8月的述職報告“萬言書”中,他說:“3年半時間,我干得很苦,忍辱負(fù)重,忍人所不能忍者。但是,我沒有完成任務(wù),我誠懇地請求黨組批評我、教育我、處分我。”“雖然這樣的結(jié)果不是我一個人的原因,但黨組既然用了我,我就該給組織上分憂,我就該站出來承擔(dān)責(zé)任。如果由一個人的下課,而換取全局的主動,這個決心應(yīng)該下!”
謝妻回憶他曾這么說:“現(xiàn)在的中國足球像是一輛載重車,而且是走在下坡的路上。幾乎所有人都是在往下推,我們想要剎車,可根本就剎不住。”
2007年,中國男足亞洲杯小組賽未出線,謝亞龍吟起吉鴻昌的詩:“恨不抗日死,留作今日羞。國難尚如此,我何惜此頭?!?br/> 如今,在陜西體工隊(duì)隊(duì)友記憶里,謝亞龍連隊(duì)友們?nèi)ヌ锢铩巴倒稀边@種事都不屑于“同流合污”、大聲指責(zé)“你們怎能這么干?”,在4月底的鴨綠江畔的東北邊陲小城法庭上,被公訴方定性:“在潛規(guī)則中麻木墮落,在大環(huán)境下同流合污?!?br/>