
杜倫,又譯達(dá)拉姆,是英格蘭東北部紐卡斯?fàn)柺懈浇囊粋€(gè)郡,充滿了中世紀(jì)的風(fēng)情和濃郁的宗教氣息。本來(lái)以為在此求學(xué)的好友Ivan走之后我不會(huì)再去杜倫了。在過(guò)去的一年中,春夏秋冬各去過(guò)一次杜倫,該看的也都看了。在一座城里有一個(gè)知己,必然是我經(jīng)常去訪問(wèn)的理由。沒(méi)有什么比朋友在火車(chē)站接你更叫人溫暖的事情了。我記得總是杜倫的站牌一過(guò),很快就能在出口看到他白襯衫黑色網(wǎng)狀外套的身影。他會(huì)忽閃著孩子氣的大眼睛說(shuō):“哎呀,才女你好像瘦了嘛!”于是我說(shuō):“我看你也瘦了哈!”其實(shí)我挺不喜歡被人叫“才女”的,總覺(jué)得有點(diǎn)諷刺,但被他叫習(xí)慣了,反倒覺(jué)得有種親切感。Ivan就像我失散多年的弟弟一樣,一見(jiàn)如故?;蛟S因?yàn)槲覀兌际菬o(wú)可救藥的浪漫主義者。
關(guān)于杜倫,美好的回憶太多太多。樂(lè)事如在各種咖啡廳里裝小資,艾維河上的高級(jí)餐廳吃意大利菜,在草地上學(xué)英國(guó)人玩飛盤(pán), 糗事如笨拙地劃船被眾人嘲笑,在杜倫大學(xué)吃“霸王餐”,在河邊的酒吧吹風(fēng)陶醉被告知此區(qū)域暫停服務(wù),凌晨1點(diǎn)潛入某學(xué)院上廁所被困不得不叫保安開(kāi)門(mén);雅事如下午在書(shū)店里泡著談王爾德,黃昏的夕陽(yáng)下讀徐志摩……今天又增加了一項(xiàng)——燈節(jié)。
今天很累,天氣也很冷,但的確是不虛此行。去大教堂看燈,宗教意味很濃,詭秘又神圣。當(dāng)唱詩(shī)班的音樂(lè)響起,投影從大教堂外壁緩緩升起,仿佛一首跨越千年的敘事詩(shī)。全場(chǎng)觀眾都忘記了寒冷,目瞪口呆地看著。那一刻我真的愿意相信世上的確是有神明存在的。太近了,美得不真實(shí),仿佛眼前的不是真實(shí)存在的磚瓦,而是一塊巨大的布景。
投影放映了半小時(shí)之后我們排的隊(duì)終于進(jìn)入了大教堂。從頂端吊下無(wú)數(shù)盞用背心做成的燈籠,仿佛黑夜里的點(diǎn)點(diǎn)繁星,你若緊緊盯著看,會(huì)發(fā)現(xiàn)它們都在空氣中輕輕搖曳著,給人一種緩緩下降的錯(cuò)覺(jué)。走到教堂最前面,才發(fā)現(xiàn)那縹緲的歌聲原來(lái)是現(xiàn)場(chǎng)演唱。舞臺(tái)也布置得空靈神秘,歌詞聽(tīng)得不太清楚,像是在召喚著迷途的靈魂什么的。
很遺憾這時(shí)候相機(jī)沒(méi)電了,我也以為已經(jīng)看完了今天的精華。從教堂出來(lái),發(fā)現(xiàn)天井里還有篝火,宗教儀式般的篝火,讓人想起中世紀(jì)的女巫。教堂背后廣場(chǎng)上就更有中世紀(jì)的氛圍了。所有主題都與火相關(guān),許多設(shè)計(jì)巧妙的“機(jī)器人”在點(diǎn)火,還有仿佛來(lái)自童話世界的火球供人們?nèi)∨?。那邊兩個(gè)藝人在用古老的裝置點(diǎn)篝火,一個(gè)年老,一個(gè)年少。若放到過(guò)去,這當(dāng)是神與巫出沒(méi)的場(chǎng)合。遐想中我對(duì)旁邊的朋友開(kāi)玩笑說(shuō),這活動(dòng)要是半夜還不結(jié)束,你看這些人都要在樹(shù)下群魔亂舞。這讓我想起了一本書(shū)里面寫(xiě)到的,魔鬼與女巫的交媾。
從廣場(chǎng)出去已經(jīng)10點(diǎn)半了,人群都在往火車(chē)站走。英國(guó)人真的很有創(chuàng)意,在空中吊起許多用白色燈泡串聯(lián)成的人形,有漫步的“空中飛人”,有優(yōu)雅的跳水者,有高樓上坐著的少年,有城門(mén)上孤獨(dú)的守望者。又一次在夜里路過(guò)艾維河,大教堂漸行漸遠(yuǎn),在昏暗的迷霧中隱沒(méi),水上升起層層顏色,是遠(yuǎn)處橋上的霓虹燈的投射下來(lái)的。樹(shù)木在燈光的投影下叫人想到綠野仙蹤。
將近11點(diǎn)終于走到火車(chē)站。多么熟悉的風(fēng)景。我想起過(guò)去Ivan總是送我到這里,然后說(shuō),再待會(huì)兒,等下班車(chē)吧!與同行的紐卡朋友說(shuō)起這些,她笑道:“說(shuō)得好像你來(lái)英國(guó)十幾年了似的?!?br/> 雖然這只是第二年,但投契就是如此吧。朋友說(shuō)這樣良宵,是不是該找個(gè)戀人跟你一起,而不是跟我呢。我笑道:“這無(wú)所謂男的女的,重要的是陪你看的人真的懂。”
當(dāng)然了,她懂。
今夜的杜倫太美