草稿般的身體

　　一個(gè)女子從16歲起，耗費(fèi)四百多萬元，通過兩百多次手術(shù)進(jìn)行整容，留下無數(shù)后遺癥，現(xiàn)在希望通過正規(guī)醫(yī)院“做回自己”，醫(yī)院稱她身上問題很多，全部修復(fù)大概需要花費(fèi)兩到三年時(shí)間，而且X光片顯示她腳后跟的骨頭已被注射物“蠶食”，無法挽回。
　　這個(gè)網(wǎng)名“紅粉寶寶”的女子，似乎就是為了一次成功的傳播而存在，以作整容失敗或者整容控訴的案例。然而，新聞并沒有告訴人們，“紅粉寶寶”現(xiàn)年幾何，這使得“從16歲起”變得無所著落。
　　當(dāng)然，16歲起，四百多萬元，兩百多次手術(shù)，這樣的個(gè)人整容史，就算放到一個(gè)人的全部生涯之中，也足夠驚人。最終，“做回自己”已成為一種奢侈，使身體的技術(shù)改造變成了諷刺，只是面對(duì)一個(gè)具體的人，我們還是需要給予同情。
　　很少有人拿得出400萬元，不管是整容還是做別的什么。我不準(zhǔn)備說這是一個(gè)“錢多人傻”的故事，也不準(zhǔn)備借此展開貧富差距的討論。我對(duì)故事的真實(shí)性并未放心，但故事賴以建立的這個(gè)社會(huì)關(guān)于身體的流行焦慮是真實(shí)的。人們照料身體，給予自己及身的愉悅，升級(jí)換代的時(shí)尚，流變無已的消費(fèi)，述說著身體的崛起。身體是自我的媒介，也是當(dāng)代社會(huì)的時(shí)尚消費(fèi)品。整容醫(yī)學(xué)作為一個(gè)產(chǎn)業(yè)的繁榮，代表著身體修改運(yùn)動(dòng)的興盛。
　　人們從來不乏對(duì)身體形貌的關(guān)照，讓身體成為社會(huì)風(fēng)俗和價(jià)值觀念的表達(dá)場(chǎng)所。土著人穿鼻而過的墜環(huán)和被金屬圈抻長(zhǎng)的脖子，就包含了身體修改的痛苦。對(duì)大多數(shù)文明來說，對(duì)身體進(jìn)行修飾而非修改，梳妝打扮、遮蓋裸露、描畫噴香等等。當(dāng)代身體修改運(yùn)動(dòng)，則是在醫(yī)學(xué)的護(hù)衛(wèi)下割開身體，進(jìn)行填塞、剔挖或鋸鑿。手術(shù)不再只為健康而施展，而是為美麗而進(jìn)行，這是國(guó)際風(fēng)尚。
　　我們無法了解有多少人進(jìn)行了身體的修改，卻能感受它的普及程度。從外貌修改到處女膜修復(fù)的廣告，整容服務(wù)機(jī)構(gòu)的數(shù)量，人們觀看明星時(shí)常有的“人造”推測(cè)，整容術(shù)在日常談?wù)撝械某霈F(xiàn)，都表明整容已經(jīng)日常化了。擁有相似形貌的人越來越多，代表著社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)對(duì)個(gè)人和遺傳性的征服，也曲線證明整容手術(shù)的發(fā)生率。有時(shí)，對(duì)整容失敗的揭露，可以顯示參與整容的規(guī)模，例如奧美定折磨30萬人、10年毀掉20萬張臉等。偶爾，有整容糾紛乃至因整容而死的報(bào)道，產(chǎn)生觸目驚心的效果。
　　失敗案例總是意欲達(dá)到對(duì)身體修改給予警戒的效果。然而，成功的修改是更多的，這使嘗試修改身體受到了激勵(lì)，使“何必當(dāng)初”永遠(yuǎn)只能作為對(duì)失敗的總結(jié)。吊詭的是，不僅整容成功的酬報(bào)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過疼痛和費(fèi)用的付出，激勵(lì)了更多人前往，而且整容失敗也要靠整容來恢復(fù)，只是需要“到正規(guī)醫(yī)院”罷了，其實(shí)這就跟提示人們看病別上小診所一樣，一旦說到大醫(yī)院人滿為患，又會(huì)說小病只須到小診所就行。
　　“要重視心靈而不是外表”，在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)失去了說服力。新的道理是“如果外表令人愉快，豈不是更好”，機(jī)會(huì)也確實(shí)更加垂青于令人愉快的外表。整容對(duì)命運(yùn)的改變，乃至對(duì)個(gè)人心理狀態(tài)的改變，都被不斷述說。社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的速度在加快，人們行色匆匆，希望用最短時(shí)間完成一切，用最快的時(shí)間賺到足夠多的錢，縮短電腦啟動(dòng)時(shí)間幾秒鐘，一眼建立起對(duì)一個(gè)陌生人的評(píng)價(jià)，如此等等，這是效率最大化的生活。形貌定制縮短了判斷是否Come on的時(shí)間，給予機(jī)會(huì)還是直接排除，瞬間而已。無論做什么，能夠有幾次機(jī)會(huì)在你面前閃過呢？
　　要贊揚(yáng)身體修改運(yùn)動(dòng)，或者反對(duì)它嗎？我很難有明確態(tài)度，只能描述身體的當(dāng)代遭遇或者命運(yùn)。作為社會(huì)運(yùn)動(dòng)、生活運(yùn)動(dòng)的身體修改，能使人產(chǎn)生荒謬感。整容作為一個(gè)產(chǎn)業(yè)在發(fā)展，它建立在傳統(tǒng)的“醫(yī)學(xué)必要”之外，這需要更多人不滿意自己的形貌，對(duì)形貌自我否定，視自己的形貌為草稿。在流行標(biāo)準(zhǔn)、效率追求和醫(yī)學(xué)保證之下，人們以身體為對(duì)象，進(jìn)行著與自然生成、遺傳特性的斗爭(zhēng)，這是流行性對(duì)個(gè)體的收編，是個(gè)體對(duì)流行性的馴服，也是社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)制服個(gè)人的表現(xiàn)。女性整容的流行，更表明了社會(huì)對(duì)女性的形貌賦予資源屬性和命運(yùn)決定因素的意義，并且被女性接受下來。