布滿沮喪的英雄時代

　　一條黃瓜的風(fēng)波讓素以食品安全（其食品與藥品的監(jiān)管最為規(guī)范嚴(yán)格）為驕傲的德國顏面盡失，同時令其鄰國西班牙（被指稱是毒黃瓜的源頭）蒙冤受屈，后經(jīng)中德兩國醫(yī)學(xué)家聯(lián)合稽查，原來是出血性大腸桿菌在作亂。大腸桿菌是與人類共生的一種細(xì)菌，很少有作亂的前科，屬于細(xì)菌世界里的“乖孩子”，這回卻因為兩種細(xì)菌的基因鏈接產(chǎn)生惡變，變成一頭暴虐的怪獸，讓人類猝不及防，更有意思的是專家的治療建議不是揮舞抗生素的大棒去彈壓，而且不妄止瀉，讓病人多喝水，加快排泄，以利排毒。這讓人聯(lián)想到兩百年前流行的自然排泄原則（放血、催吐、利尿、通便）。因此，對于某些不明感染的暴發(fā)，避其鋒芒的自然療法還有積極意義，尤其是在超級細(xì)菌不斷孽生的后抗生素時代。
　　平心而論，這個突發(fā)事件在人類與疾病的抗?fàn)幨飞现皇且粋€轉(zhuǎn)瞬即逝的小插曲，不值得格外驚異，但它也明白地告訴人們一個樸素的道理，醫(yī)學(xué)的社會圖景不過是人類健康與疾病版圖的消長與博弈，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的進(jìn)步使得天平向著理想狀態(tài)傾斜，為人類贏得更多的健康，更少的疾病。不過，醫(yī)學(xué)無論如何進(jìn)步，疾病的版圖永遠(yuǎn)也不會消亡。一城一地的得失并非最后的勝利，人類無法抹去徘徊于心頭的深深敬畏。
　　對待人類疾病的波譎云詭，我們不僅需要高倍的顯微鏡去探幽索微，還需要?dú)v史的長鏡頭與社會學(xué)的廣角鏡去撥萬輪千。王紅漫的新著《醫(yī)學(xué)社會學(xué)讀本》就是這樣的廣角鏡與長鏡頭。在作者的筆下，二十世紀(jì)的醫(yī)學(xué)攻城略地，可歌可泣，抗生素的發(fā)明掃蕩了細(xì)菌性感染的千年巢穴，也宣告了醫(yī)療戰(zhàn)爭模型的誕生，器官移植與人工器官使得醫(yī)療干預(yù)超越了有限的自身修復(fù)，開辟了醫(yī)療替代模型的航道，基因檢測、高分辨影像技術(shù)讓疾病的早期發(fā)現(xiàn)、早期治療成為可能，醫(yī)學(xué)的生活化（醫(yī)療美容、換膚、變性，性愛與生殖義務(wù)分離，延緩衰老藥物等）更令人類求美、性愛、長壽、永生的欲望愈發(fā)高企??現(xiàn)代醫(yī)學(xué)顯赫的成績單足以讓歷史學(xué)家將它界定為英雄的時代。而戰(zhàn)后WHO的登場，更刷新了疾病防控與全球衛(wèi)生戰(zhàn)略統(tǒng)籌的歷史。然而，作者也毫不掩飾地描述了疾病無時不在大舉反撲或悄悄地偷襲人類。君不見，超級病菌正越過抗生素的鐵壁銅墻重新集結(jié)，抗生素絞殺的大多是普通的病菌，幸存的病菌大多具有更強(qiáng)的適應(yīng)生存能力，在抗生素鋪天蓋地濫用的環(huán)境中通過變異演化為“刀槍不入”的超級細(xì)菌。新病毒的奇異魔方接二連三地造就了瘋牛病、艾滋病、“非典”、埃博拉出血熱等世紀(jì)恐慌，那些早已被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)基本征服的傳染病（鼠疫、霍亂、結(jié)核、麻疹、瘧疾、血吸蟲?。┯衷谠噲D卷土重來，伴隨人類長壽和現(xiàn)代生活方式而至的心腦血管病、糖尿病、車禍、癌癥長期盤踞在死因排行榜的高位。自然環(huán)境崩潰與報復(fù)所造成的極端氣候變化和污染，道德敗壞所致的食品、藥品的假劣危害對健康帶來空前的威脅。因此，醫(yī)學(xué)的當(dāng)代命運(yùn)如同“雨天背米，越背越沉”，印證了“道高一尺，魔高一丈”的隱喻。對于人類健康和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)來說，二十世紀(jì)既是英雄的時代，也是沮喪的時代。
　　英國歷史學(xué)家懷特（Hayden White）曾經(jīng)將歷史敘事分為四種類型：傳奇、喜劇、悲劇、反諷（這是由于Metapher，Metonymy，Synecdoche，Irony導(dǎo)致的四種不同的歷史想象）。借用這樣的歷史解讀框架，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)飽含沮喪的英雄時代便有了真實(shí)的圖景，人們開始從醫(yī)學(xué)社會學(xué)的嬗變與遞進(jìn)里讀出了歷史深處的美學(xué)意蘊(yùn)來，人類的疾苦與抗?fàn)幨窂膩砭褪且徊坎憠验煹谋矂?，光明與陰霾，喜悅與悲傷，進(jìn)取與墮落，希望與絕望糾纏不休。
　　二十世紀(jì)無疑是醫(yī)學(xué)的英雄時代。不同于科學(xué)史的建構(gòu)，在歷史敘事與文學(xué)敘事中，似乎沒有完美的英雄形象，不是“堂吉訶德”式的莽撞英雄，就是“拿破侖”、“項羽”式的末路英雄，高歌猛進(jìn)之日，也是霸王別姬之時。英雄在順利、勝利時，都會發(fā)昏，過高地估計自身的力量。同時，擴(kuò)大征服的對象。不是嗎？我們當(dāng)下就有人試圖將人類基因的個體差異、非表達(dá)性基因缺陷通通歸于當(dāng)下必須處置的疾病譜系，發(fā)愿進(jìn)行實(shí)時監(jiān)控與干預(yù)。還將正常的衰老進(jìn)程、甚至壽終正寢的生命終結(jié)（無疾而終）也定義為可逆的疾病過程，投入巨大的人力物力，造就了沒有生命尊嚴(yán)和質(zhì)量的植物人狀態(tài)。醫(yī)學(xué)的長矛不僅直逼疾病，還直指衰老，甚至死亡，生命不再無常，生老病死的進(jìn)程完全可逆。在英雄主義醫(yī)學(xué)的詞典里，病魔、死神都是紙老虎，當(dāng)今已經(jīng)被人類逼到了墻角，不久將俯首臣服。同時，WHO健康標(biāo)準(zhǔn)與解讀的擴(kuò)大化，也使得現(xiàn)代醫(yī)學(xué)越來越力不從心。因此，我們對醫(yī)學(xué)征程中的“英雄主義”應(yīng)該有清醒的認(rèn)知，應(yīng)該告誡人們，任何時候都不可驕縱輕狂，面對自然，面對生死，必須充滿敬畏。每一個世間的凡夫俗子都是被“開除”的神仙。生命中注定會有無限的煩惱、困境，注定要經(jīng)受疾苦的折騰與折磨，注定不能長生不老，更無望長生不死。
　　無疑，滋長與支撐現(xiàn)代醫(yī)學(xué)英雄幻象的是披在他身上厚重的技術(shù)主義戰(zhàn)袍，如果卸下厚厚的技術(shù)鎧甲，我們的氣勢還會如此飆揚(yáng)嗎？我們的精神還如此強(qiáng)壯嗎？或許，有人會反詰，為什么不能將技術(shù)的鎧甲作為英雄的搏擊資本？現(xiàn)代技術(shù)不是已經(jīng)物化為人類的衛(wèi)生福利了嗎？是的，無法抹殺技術(shù)在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)展中的功勛，但是，他只是人類謀幸福、謀健康的工具，不是醫(yī)學(xué)的目的與價值歸依，技術(shù)的異化已經(jīng)帶來了諸如客觀性危機(jī)（高負(fù)擔(dān)、過度診斷），技術(shù)化的醫(yī)患失語，衰老、死亡定義的顛覆（關(guān)機(jī)時間，抑或停電時間），滋生了永生的奢望以及對衰老、死亡的違拗和堅拒，改變著醫(yī)學(xué)的目的與承諾。技術(shù)主義與消費(fèi)主義的結(jié)盟正在改變著醫(yī)學(xué)的命運(yùn)，成為人類無法承受的福利重負(fù)，全球的健保系統(tǒng)都面臨著破產(chǎn)，都呼喚著生命、健康、疾苦、醫(yī)學(xué)觀念與醫(yī)療體制的改革。因此，作者在書中基于全球化視野的衛(wèi)生攻略還不足以破解當(dāng)下的醫(yī)學(xué)社會學(xué)難題，我們還需要一套靈魂攻略，去破解技術(shù)主義與消費(fèi)主義的作繭自縛。期待作者不久有新作來拓展這些話題。
　　(《醫(yī)學(xué)社會學(xué)讀本——全球健康國際衛(wèi)生攻略》，王紅漫著，北京大學(xué)醫(yī)學(xué)出版社二○一○年十一月版，25.00元）