列寧格勒

我回到我的城市，熟悉如眼淚，

如靜脈，如童年的腮腺炎。

你回到這里，快點(diǎn)兒吞下

列寧格勒河邊路燈的魚肝油。

你認(rèn)出十二月短暫的白晝：

蛋黃攪入那不祥的瀝青。

彼得堡，我還不愿意死：

你有我的電話號(hào)碼。

彼得堡，我還有那些地址

我可以召回死者的聲音。

我住在后樓梯，被拽響的門鈴

敲打我的太陽穴。

我整夜等待可愛的客人，

門鏈像鐐銬哐當(dāng)作響。

（1930年12月，列寧格勒）

賞析：

《列寧格勒》以強(qiáng)烈的鄉(xiāng)愁開端：“我回到我的城市，熟悉如眼淚，/如靜脈，如童年的腮腺炎?！边@三個(gè)細(xì)節(jié)簡(jiǎn)直絕了，把個(gè)人和城市，把身體和鄉(xiāng)愁連在一起：眼淚——人類最原始的悲哀，靜脈——生命之源以及對(duì)熟悉的街道的暗示，童年的腮腺炎——往事最個(gè)人化的記憶方式。而這鄉(xiāng)愁伴隨著某種緊迫感：“你回到這里，快點(diǎn)兒吞下/列寧格勒河邊路燈的魚肝油。”“吞下”這個(gè)動(dòng)詞用得妙，和河邊路燈的魚肝油相呼應(yīng)，展示了漂泊者那迫不及待的復(fù)雜心情。在這里，味覺成為鄉(xiāng)愁更深層的記憶。正如普魯斯特在《追憶似水年華》中所說的：“然而，當(dāng)人亡物喪，往日的一切蕩然無存之時(shí)，只有氣味和滋味還會(huì)長(zhǎng)存，它們?nèi)缤`魂，雖然比較脆弱，卻更有活力，更為虛幻，卻更能持久，更為忠實(shí)，它們?cè)谄渌磺惺挛锏膹U墟上回憶、等待和期望，在它們幾乎不可觸知的水滴上堅(jiān)韌不拔地負(fù)載著回憶的宏偉大廈。”

這不是普通的還鄉(xiāng)之旅，不祥之兆開始出現(xiàn)：“你認(rèn)出十二月短暫的白晝：/蛋黃攪入那不祥的瀝青。”蛋黃顯然是落日，在北方的十二月，太陽暗淡，升不了多高就落下；而瀝青是現(xiàn)代都市的象征物。在前三段的層層鋪墊下，音調(diào)突然驟變：“彼得堡，我還不愿意死：/你有我的電話號(hào)碼。/彼得堡，我還有那些地址/我可以召回死者的聲音?！痹谶@里，直白代替了意象。作者用呼喊把全詩推向高潮——絕望與抗?fàn)?。電話?hào)碼和地址成為他和這城市最后的聯(lián)系，成為我還不愿意死的理由。甚至不僅僅為了自己，也為了那些死者。我們注意到，他在這里用的是“彼得堡”，和題目“列寧格勒”相對(duì)立，顯然是在用他自己童年的彼得堡，來否定官方命名的列寧格勒。

全詩是這樣結(jié)尾的：“我住在后樓梯，被拽響的門鈴/敲打我的太陽穴。/我整夜等待可愛的客人，/門鏈像鐐銬哐當(dāng)作響?！憋@而易見，表現(xiàn)了作者的現(xiàn)實(shí)處境和對(duì)未來的不祥預(yù)感，可愛的客人讓人想到厄運(yùn)——那些命中注定的不速之客，而把門鏈與鐐銬并置，進(jìn)一步強(qiáng)化了可怕的結(jié)局。不幸而言中，三年半以后詩人果然鋃鐺入獄。

在我看來，《列寧格勒》是現(xiàn)代主義詩歌的經(jīng)典之作，正是這首詩，使曼德爾施塔姆立于20世紀(jì)最偉大詩人的行列。其意象奇特精確，結(jié)構(gòu)完整，有一種建筑的穩(wěn)定感；而音調(diào)豐富轉(zhuǎn)換自如，用節(jié)奏上的停頓和微妙的輔音對(duì)俄文的歌唱性加以限制。童年往事與鄉(xiāng)愁、都市變遷與舊址、不祥之兆，對(duì)死亡的否認(rèn)和面對(duì)厄運(yùn)的勇氣，無論感情的爆發(fā)力與控制力都恰到好處。

（北島譯評(píng)，選自《名作欣賞》2006年第17期）