憂傷的女人像

程瑋

19世紀(jì)有個(gè)意大利畫家叫做莫迪利亞尼，他筆下的女人基本上都有一個(gè)很長(zhǎng)的鼻子，鼻子下面是一張小小的嘴巴，看上去有一點(diǎn)嬌嗔柔弱，又有一點(diǎn)憂傷。他的藝術(shù)生涯有點(diǎn)像凡·高，生前很潦倒。他沒(méi)有像凡·高那樣把自己的耳朵割下來(lái)，而是一生氣，把自己的最后幾件雕塑作品扔進(jìn)了故鄉(xiāng)的河道里。像凡·高一樣，在他去世后，他的畫作和雕塑被供上了世界級(jí)藝術(shù)殿堂。

1984年夏天，有一個(gè)石雕像在莫迪利亞尼家鄉(xiāng)的小河道里被打撈起來(lái)。這是一個(gè)女人的石雕像，線條很簡(jiǎn)單，小小的眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子，鼻子底下是一張小小的嘴巴。藝術(shù)鑒賞家和羅馬大學(xué)藝術(shù)系的權(quán)威教授們激動(dòng)萬(wàn)分。除了大師莫迪利亞尼，這個(gè)世界上還有誰(shuí)能用這么簡(jiǎn)單的線條，表現(xiàn)出如此打動(dòng)人心的嬌柔和如此深沉的憂傷呢？電臺(tái)、電視臺(tái)，幾乎所有的新聞媒體都對(duì)這個(gè)憂傷的女人像進(jìn)行了連篇累牘的報(bào)道。石像在大師故鄉(xiāng)的博物館盛大展出。人們從世界各地遠(yuǎn)道而來(lái)，圍繞在這個(gè)憂傷的女人像面前，如癡如醉。

這時(shí)候，有3個(gè)學(xué)藝術(shù)的大學(xué)生沉不住氣了。他們抱歉而膽怯地向博物館負(fù)責(zé)人宣布：對(duì)不起啊，這個(gè)石像是我們搞惡作劇，用了一個(gè)晚上雕刻出來(lái)扔進(jìn)河里的。一開始，人們哈哈大笑，認(rèn)為這是一個(gè)很有想象力的玩笑?？墒?，3個(gè)學(xué)生說(shuō)，真正開玩笑的不是他們，是那些專家和權(quán)威們，是他們?cè)诟髱熀凸婇_玩笑，這個(gè)玩笑不應(yīng)該繼續(xù)下去了。

所有的專家和權(quán)威表現(xiàn)出了一致的憤慨。3個(gè)八字沒(méi)有學(xué)成一撇的大學(xué)生，竟然妄想用這種方式制造轟動(dòng)效應(yīng)？這種深沉的憂傷，這種貌似簡(jiǎn)單卻無(wú)比細(xì)膩優(yōu)美的線條，除了大師以外，這個(gè)世界上還有誰(shuí)能雕刻出來(lái)？

3個(gè)大學(xué)生更加慚愧了。不好意思啊，我們實(shí)在不想做新聞人物，我們沒(méi)想到會(huì)鬧到這一步，但這個(gè)女人像千真萬(wàn)確是我們刻的。我們想用這種方式紀(jì)念大師誕生100周年?，F(xiàn)在，出于對(duì)藝術(shù)和對(duì)大師的尊敬，我們必須說(shuō)出真相。于是，事情就變得非常尷尬。一方面，造假的人非要承認(rèn)自己造了假；另一方面，專家學(xué)者堅(jiān)決否認(rèn)這是造假之作。最后，在世界幾大電視臺(tái)的攝像機(jī)前，在公證人的注視之下，這3個(gè)學(xué)生在一塊類似的石頭上再次雕刻出這個(gè)憂傷的女人像，用了2小時(shí)。造假者以無(wú)可辯駁的事實(shí)證明了他們的造假能力。

接下來(lái)，是多米諾骨牌效應(yīng)。博物館館長(zhǎng)辭職。羅馬大學(xué)教授提前退休。權(quán)威藝術(shù)鑒賞家從此金盆洗手。而那3個(gè)搞惡作劇的大學(xué)生都沒(méi)有能夠在藝術(shù)的道路上繼續(xù)走下去——隨便刻幾下就差點(diǎn)成了大師，再往下的日子還怎么過(guò)呢？而那些藝術(shù)品收藏家們，在夜深人靜，面對(duì)自己心愛(ài)的藏品時(shí)，后背開始有一種涼颼颼的感覺(jué)……

（余娟摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》2011年9月6日）