劉耀蘭
弗蘭克?舍伍德?羅蘭于2012年3月10日因帕金森綜合征與世長(zhǎng)辭,享年84歲。羅蘭于1927年出生于俄亥俄州特拉華縣,從小就表現(xiàn)為過人的天賦,他5歲時(shí)就念小學(xué)一年級(jí),然后直接跳到四年級(jí),16歲未滿就高中畢業(yè)。羅蘭的父親是大學(xué)的數(shù)學(xué)教授,母親是拉丁語教授,他在三兄弟中排行老二。
出生于書香門弟,在文化氛圍極濃的環(huán)境中長(zhǎng)大,羅蘭三兄弟從小就是書蟲。羅蘭先是在俄亥俄衛(wèi)斯理大學(xué)學(xué)習(xí),因?yàn)楦改付际侵ゼ痈绱髮W(xué)的校友,因此這所學(xué)校成了羅蘭讀研究生的唯一選擇。懷有遠(yuǎn)大抱負(fù)的羅蘭,在選擇課程導(dǎo)師時(shí),只是隨意一挑,就點(diǎn)中了十多年后的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者比爾?利比。羅蘭非常崇拜他的導(dǎo)師,這位導(dǎo)師幽默又豪放無比,在開學(xué)第一天,就對(duì)學(xué)生“大放厥詞”:“我知道你們本科全都拿A,現(xiàn)在就讓我來看看你們是不是真他媽的這么牛?!?/p>
正是受他的影響,一向?yàn)槿说驼{(diào)謹(jǐn)慎的羅蘭,也偶爾放松一下。在一次聚會(huì)上,他喝了一大杯高濃度酒,趁著酒意,他大言不慚地說:“這世界正處在浩蕩災(zāi)難之中,我他媽的一定要拯救它!”
如果有人敢公開說“一個(gè)人就能將世界拯救于浩蕩災(zāi)難之中”,這要么是在科幻片里,要么就在瘋?cè)嗽?。好在人們用怪異的眼光看他時(shí),他舉著酒瓶,已經(jīng)歪歪扭扭地站不住。
上世紀(jì)50年代中期,羅蘭發(fā)表了一篇關(guān)于熱原子化學(xué)的研究成果發(fā)表在《科學(xué)》雜志上,獲得美國(guó)原子能委員會(huì)的支持。1956年,他到堪薩斯大學(xué)做助理教授,8年后,他成為教授。1964年調(diào)往加州大學(xué)歐文分校擔(dān)任化學(xué)系主任。
上世紀(jì)70年代的美國(guó),是最早提出環(huán)境問題的國(guó)家,1970年,羅蘭也已經(jīng)開始著手在化學(xué)“叢林”中另辟蹊徑,并對(duì)氣候科學(xué)情有獨(dú)鐘。他從事著兩個(gè)領(lǐng)域的跨學(xué)科研究。在1972年的一次研討會(huì)上,羅蘭聽了一位英國(guó)科學(xué)家發(fā)表的演說,演說中提到人造氟利昂CC13F產(chǎn)生的軌跡,該軌跡從沙克爾頓一直延伸到南極洲上空,隨著時(shí)間的推移,可是濃度并未降低。
在一旁旁聽的羅蘭認(rèn)為,這種惰性物體不會(huì)永遠(yuǎn)待在大氣層里面,很可能在更高的海拔之上經(jīng)太陽照射形成光化學(xué)反應(yīng)而在空中分解,或者是其他更多的可能性。于是,他和他的助手莫利納開始了一個(gè)從未有人觸碰的話題:氟利昂分子在大氣中的變化。
研究開始不久,羅蘭和莫利納開始意識(shí)到這不僅僅是一個(gè)具有挑戰(zhàn)而又有趣的科學(xué)問題,還潛藏了一個(gè)關(guān)于環(huán)境的嚴(yán)重問題。順藤摸瓜地研究下去之后,他們發(fā)現(xiàn)氟利昂會(huì)損耗臭氧層。有一次,妻子問羅蘭的研究進(jìn)行得怎么樣時(shí),羅蘭心情沉重地回答說:“進(jìn)展很順利,但我想它意味著世界的終結(jié)。”
1974年,羅蘭和助手莫利納在《自然》雜志上刊登文章,首次指出被人們使用后的氯氟碳化合物會(huì)破壞臭氧層。沒有想到,這驚人的發(fā)現(xiàn)公之于眾后,卻招致全國(guó)上下的反對(duì)和懷疑,就連化學(xué)系的同事對(duì)他也是避而遠(yuǎn)之,1975年1985年整整10年間,沒有任何一個(gè)大學(xué)聘請(qǐng)他任教。在那個(gè)氟利昂大行其道的年代里,氟利昂給人們帶來的生活便利和財(cái)富,使人們不愿意相信這一事實(shí)。直到11年后,當(dāng)英國(guó)科學(xué)家在南極洲上空發(fā)現(xiàn)臭氧層出現(xiàn)空洞時(shí),羅蘭的研究成果才被人們承認(rèn)。直到1995年,羅蘭和莫利納才領(lǐng)取了這個(gè)被埋沒了21年的諾貝爾獎(jiǎng)。
羅蘭在一次接受記者采訪中說:“隨手抓起的某個(gè)小玩意兒,或許就會(huì)破壞地球?!彼裕灰鲆粋€(gè)有心人,就有可能“一個(gè)人就能將世界拯救于浩蕩災(zāi)難之中”。