李曉東
刻寫(xiě)在石碑上與陵墓、神廟墻壁上的古埃及象形文字(圣書(shū)體)文獻(xiàn)與書(shū)寫(xiě)在草紙上的祭司體、世俗體文獻(xiàn)構(gòu)成古埃及文獻(xiàn)的大部。但埃及學(xué)學(xué)者所閱讀的還是以象形文字文獻(xiàn)為多。原因很簡(jiǎn)單,象形文字、祭司體文字與世俗體文字所書(shū)寫(xiě)的都是一種共同的語(yǔ)言——古埃及語(yǔ),后兩者不過(guò)是象形文字的草書(shū)而已。因草書(shū)辨認(rèn)困難,埃及學(xué)學(xué)者習(xí)慣先將祭司體文字轉(zhuǎn)寫(xiě)成象形文字然后閱讀,就像我們將古人的草書(shū)手稿轉(zhuǎn)抄成正楷文獻(xiàn)一樣。最近因給研究生上古埃及語(yǔ)祭司體文獻(xiàn)閱讀課的德國(guó)專家抱病回國(guó)而代他上這門(mén)課,因此有機(jī)會(huì)于不做學(xué)生多年之后重新認(rèn)真讀一篇祭司體長(zhǎng)篇文獻(xiàn)。
古埃及文明已于兩千年前衰落消散,古埃及人留下的文獻(xiàn)自然不會(huì)預(yù)見(jiàn)到當(dāng)今世界會(huì)發(fā)生什么變故。然而,其傳世文獻(xiàn)卻讓后人思考回顧乃至展望未來(lái)。這篇草紙文獻(xiàn)現(xiàn)存于英國(guó)大英博物館,被稱為多比內(nèi)草紙(Papyrus D,Orbiney),書(shū)寫(xiě)的是一則古時(shí)候廣為流傳的故事。兩兄弟伊奈普與巴塔父母早亡,相依為命。長(zhǎng)兄像父親一樣對(duì)待弟弟,將其撫養(yǎng)成人。后兄娶妻,但家仍沒(méi)有分開(kāi)。一日,兄弟倆下地播種,種子用完,兄遣弟回家取種。不料,早已覬覦弟弟美色的嫂子借機(jī)向弟弟求歡,遭拒后倒打一耙,對(duì)哥哥說(shuō)巴塔圖謀不軌。兄氣極,欲殺死弟弟,弟疾奔而逃。創(chuàng)世之神見(jiàn)狀,在兄弟二人間畫(huà)出一條有很多鱷魚(yú)的河流,弟才得以喘息,并借此機(jī)會(huì)說(shuō)明真相。為表自己的清白,巴塔當(dāng)即割下陽(yáng)具扔在河里,立即被鱷魚(yú)吞掉。盡管前嫌盡釋,但弟弟再也不想回到哥哥家中,決定前往雪松谷。并告訴哥哥,自己會(huì)將心臟藏于雪松樹(shù)盛開(kāi)的花朵頂端,萬(wàn)一自己遇到不測(cè),哥哥早上喝的啤酒會(huì)泛起泡沫,這樣就可以趕來(lái)救援讓弟弟復(fù)活。兄伊奈普知道錯(cuò)怪了弟弟,一怒之下,回家殺死了妻子。兄弟倆在兩處生活本來(lái)也平安無(wú)事,不料同情弟弟的埃及九神卻讓哈努姆神用陶輪為弟弟造了一個(gè)妻子。因這個(gè)妻子為神造,讓法老一見(jiàn)傾心,帶入宮中。為了能和法老在一起,她唆使法老砍倒了藏有巴塔心臟的雪松,巴塔死去。哥哥伊奈普早上起來(lái)喝啤酒時(shí)發(fā)現(xiàn)啤酒起沫,于是知道弟弟遇害,急忙趕來(lái)援救,找到弟弟心臟,按照弟弟?chē)诟婪胖诶渌?,弟弟?fù)活。巴塔復(fù)活后化作公牛前往法老宮殿看望妻子,結(jié)果被妻子認(rèn)出,再次唆使法老殺死公牛。公牛的血滴于地上,長(zhǎng)出兩株鱷梨樹(shù),仍召喚妻子,結(jié)果妻子再次唆使法老砍倒樹(shù)木。在砍樹(shù)過(guò)程中一粒木渣飛入妻子口中,使其懷孕,十月懷胎,生下一男孩兒。法老老死,作為巴塔化身的法老之子繼位,審判母親,任命伊奈普為法老繼承人。這是典型的人類(lèi)早期傳奇故事,學(xué)者研究也無(wú)太多異議。
美國(guó)研究《兩兄弟的故事》的學(xué)者蘇珊·托爾·霍利斯(Susan Tower Hollis)繼承古希臘三世紀(jì)神話作家猶希麥羅斯(Euhemerus)的神話解讀方法,認(rèn)為神話既是歷史,《兩兄弟的故事》一定“包含一個(gè)真實(shí)歷史情形的折射”(Susan T. Hollis, The Ancient Egyptian Tale of Two Brothers: The Oldest Fairy Tale in the World,Oklahoma: University of Oklahoma Press, 1996)。而其“折射”的,根據(jù)蘇珊的分析,是古埃及第十九王朝塞提二世的繼位。塞提二世的父親梅爾任普塔赫法老以打擊海人(sea people常被譯為“海上民族”,不確)著稱,逝世后其子塞提二世繼位。但其繼位卻并不順暢,阿蒙梅斯宣稱登基。阿氏政權(quán)至少在南方實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)治,當(dāng)然最終被塞提二世剿滅,連其名字也全部從浮雕壁畫(huà)中鏟鑿而去,不再留有痕跡。蘇珊的推理符合西方學(xué)者對(duì)該傳奇故事的一貫分析,即《兩兄弟的故事》意在強(qiáng)調(diào)王位繼承的合法性。古埃及法老王權(quán)的合法性來(lái)自兩個(gè)源泉:一為出身的神性;二為相關(guān)女性的王室血統(tǒng)。巴塔在故事中數(shù)次為神所救,顯示其與神的神秘聯(lián)系;而其血化樹(shù)最后使其妻以法老王后身份懷孕生下巴塔化身則滿足古埃及法老王位繼承合法性的另一個(gè)條件。然而,盡管該傳奇故事中有這些內(nèi)容出現(xiàn),但其主干卻是兩兄弟之間的故事,為了證明塞提二世登上王位的合法,為什么不像圖特摩斯四世豎起“夢(mèng)碑”一樣直接宣稱自己繼位的合法呢?舍近求遠(yuǎn)迂回曲折并非古埃及人的習(xí)慣,因此,覺(jué)得對(duì)于該傳奇故事的解說(shuō)該重新來(lái)過(guò)。
故事的主干有四個(gè)主角:兩對(duì)夫妻,兩個(gè)男人、兩個(gè)女人。用道德批評(píng)對(duì)其評(píng)判,兩個(gè)男人誠(chéng)實(shí)正直,兩個(gè)女人卻正好相反。伊奈普的妻子不忠、欺騙、栽贓、狠毒,而巴塔的妻子盡管為神造,但嫌貧愛(ài)富,狠毒異常,為了能和法老生活在一起,不惜余力必置巴塔于死地而后快。當(dāng)然兩個(gè)壞女人最后的下場(chǎng)都很可悲,一個(gè)被丈夫殺死,得到應(yīng)有的懲罰;另一個(gè)受到法老的審判。被古埃及人無(wú)數(shù)詩(shī)歌贊美過(guò)的愛(ài)情在這里變成了陰謀殺戮的屠場(chǎng)。
這是一場(chǎng)性別之戰(zhàn),其結(jié)果是女性的完全失敗,男性的全面勝利。女性從此壞了名聲,紅顏禍水的罪名從此戴在了女性的頭上。而這一故事確立的基調(diào)在后世人們的思想觀念中生生不息地流傳下來(lái),東方西方概莫能外。從伊甸園開(kāi)始,亞當(dāng)便在夏娃的慫恿下犯錯(cuò),一錯(cuò)再錯(cuò),延續(xù)數(shù)千年之久。特洛伊十年戰(zhàn)爭(zhēng)源于海倫的美麗,哈姆雷特父王的被弒起于王后的美麗。對(duì)此觀念,魯迅有其尖刻的嘲諷,借阿Q之口道出傳承千年的集體無(wú)意識(shí):“中國(guó)的男人,本來(lái)大半都可以做圣賢,可惜全被女人毀掉了。商是妲己鬧亡的;周是褒姒弄壞的;秦??雖然史無(wú)明文,我們也假定他因?yàn)榕?,大約未必十分錯(cuò);而董卓可是的確給貂蟬害死了?!蔽覀儸F(xiàn)在知道,將一切災(zāi)難都?xì)w于女性表現(xiàn)的是男人的最大的無(wú)能。但此觀念何以具有這么大的魔力,蠱惑了數(shù)千年的人類(lèi),古今中外都沒(méi)能幸免?全人類(lèi)這么多不同的文明何以都不約而同地患上同一種病癥不能自拔呢?一定有其必然規(guī)律。
湯因比將文明的誕生歸因于人對(duì)自然及人文環(huán)境的挑戰(zhàn)應(yīng)戰(zhàn)。對(duì)生存危機(jī)的抗?fàn)帥Q定了人類(lèi)的行為方式、生存方式與價(jià)值觀念。所面臨的生存危機(jī)不同,其對(duì)應(yīng)的方式亦不同。據(jù)此,我們可以進(jìn)一步思考,歷史階段的不同,人類(lèi)面臨的生存危機(jī)也不會(huì)相同,其結(jié)果必然會(huì)導(dǎo)致人類(lèi)在不同歷史階段呈現(xiàn)出不同的行為方式、生存方式及價(jià)值觀念。其中有一個(gè)階段一定是全人類(lèi)不同民族、不同文明都目睹了女性從神壇跌落下來(lái)的一幕,而這一幕又深深地烙印在人類(lèi)的集體無(wú)意識(shí)中,其文字記述必定貶損女性頌揚(yáng)男人。
人類(lèi)幼年還極其弱小,周邊的環(huán)境異常惡劣,隨時(shí)都有將這幼小的種類(lèi)從地球上抹去的可能。此時(shí)的生存危機(jī)落在整個(gè)人類(lèi)身上,對(duì)策只有一個(gè)——繁殖。生殖成為人類(lèi)童年最為重要的主題。但由于環(huán)境的惡劣,生殖存活豈是易事,于是能繁殖更多后代且能使嬰兒存活的女人便歷史性地引起人們的無(wú)限崇拜。女神就此誕生。文字還沒(méi)有誕生,記載女神的文字都是人類(lèi)此時(shí)記憶留存下來(lái)的片段。但這是個(gè)雕塑的時(shí)代,是巖畫(huà)的時(shí)代,女神形象多有發(fā)現(xiàn)?!秲尚值艿墓适隆凡粫?huì)誕生于此時(shí),因?yàn)槠渲黝}與時(shí)代聲音背道而馳。
當(dāng)人類(lèi)數(shù)量迅速繁衍,不再有被滅之憂的時(shí)候,整個(gè)人類(lèi)的生存壓力不復(fù)存在。代之而起的是生存資源的不平衡造成的氏族部落間的覬覦與搶奪,爭(zhēng)奪的結(jié)果是氏族間沖突的愈演愈烈。氏族想要生存下去就必須武裝起來(lái),必須有一位勇者將整個(gè)部落安危擔(dān)在肩上,守護(hù)住自己的氏族不被毀滅,同時(shí)試圖搶奪好的生存環(huán)境,不惜毀滅別的氏族的生存。這是一個(gè)力量的時(shí)代,以武力征伐決定命運(yùn)的時(shí)代。人們崇尚的不再是生殖,而是英雄。正是在這個(gè)時(shí)代,女性歷史性地失去了受人尊崇的地位,女神為男神所取代,女性在男女性別大戰(zhàn)中被戰(zhàn)敗。其實(shí)并不存在性別大戰(zhàn),這不過(guò)是個(gè)比喻的說(shuō)法。自從女性從神壇跌落,幾千年過(guò)去,直到今日女人仍是弱勢(shì)群體,地位未能迎來(lái)第二次輝煌。盡管近年來(lái)世界政壇上涌現(xiàn)出越來(lái)越多的女性領(lǐng)袖,但女神時(shí)代的女性地位還是沒(méi)能真正到來(lái)。在這個(gè)時(shí)代,不再那么神圣的女性才會(huì)淪落為男人的附屬,才會(huì)被人當(dāng)做物品搶來(lái)?yè)屓?,賣(mài)來(lái)賣(mài)去。海倫成為特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火索,褒姒成了周亡的替罪羊?!秲尚值艿墓适隆氛Q生于此時(shí)才合情合理順理成章,這是生殖崇拜向英雄崇拜過(guò)渡時(shí)期女人從神跌落為禍水的產(chǎn)物。這是兩個(gè)時(shí)代的道德選擇,誕生于需要,強(qiáng)化于文化,繼承于傳統(tǒng)。
歷史沒(méi)有停留,人類(lèi)繼續(xù)發(fā)展。氏族間的沖突殺伐吞并毀滅在生產(chǎn)能力不斷提高的背景下出現(xiàn)越來(lái)越大的群落,出現(xiàn)了城市,過(guò)去部落“英雄中的英雄”統(tǒng)一了一大片土地,國(guó)家出現(xiàn)。氏族部落為國(guó)家取代,其生存危機(jī)隨之而去,生存壓力落在了國(guó)家肩上。從此國(guó)家的命運(yùn)成了關(guān)系到每一個(gè)國(guó)人安慰存亡的第一大事。國(guó)家間的利益矛盾跟氏族部落間的并無(wú)本質(zhì)的不同,國(guó)家比氏族更加強(qiáng)大,其爭(zhēng)斗也更加殘酷。和平只有在兩種情形下才有可能:一為屈服,二為勢(shì)均力敵,別無(wú)他途。國(guó)家也需要英雄維系,但僅憑英雄對(duì)抗國(guó)家生存危機(jī)已出現(xiàn)困難。國(guó)家更大,更其復(fù)雜。領(lǐng)導(dǎo)一國(guó)發(fā)展壯大不致毀滅,一人力量已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。于是出現(xiàn)了政黨,或稱政治利益集團(tuán)。而維系這些集團(tuán)的靈魂是主義。于是人類(lèi)進(jìn)入主義崇拜時(shí)代。無(wú)論是什么主義,只要一能強(qiáng)國(guó),二能御敵,便符合時(shí)代的要求。國(guó)家的生存危機(jī)時(shí)代持續(xù)很久,這期間各種思潮此起彼伏,最為豐富。只要國(guó)家生存壓力沒(méi)有消失,這種狀態(tài)就不會(huì)改觀。未來(lái)的前程也只有兩途:一是所有國(guó)家統(tǒng)一于一;二是人類(lèi)再次面臨共同的危機(jī)。否則國(guó)家生存危機(jī)就不會(huì)消失,世界就會(huì)競(jìng)爭(zhēng),就會(huì)動(dòng)蕩,永無(wú)寧日。正確錯(cuò)誤都以是否強(qiáng)國(guó)御敵為標(biāo)準(zhǔn),于是這便成了我們這個(gè)時(shí)代的絕對(duì)正義。
生存危機(jī)時(shí)代生殖是人類(lèi)最高貴的價(jià)值,氏族生存危機(jī)時(shí)代英雄是最高貴的價(jià)值,國(guó)家生存危機(jī)時(shí)代強(qiáng)國(guó)主義是最高貴的價(jià)值。這就是我們這個(gè)時(shí)代的絕對(duì)正義。
正義是分層次的。親情偉大,愛(ài)情美好,英雄可崇,愛(ài)國(guó)可敬;人權(quán)崇高,自由可追,民主可望,博愛(ài)可貴。然而,在不同歷史時(shí)期,只要生存壓力加重到危機(jī)的程度,這一切就都會(huì)顯得暗淡無(wú)光。解決生存危機(jī)是人類(lèi)的第一要義,位于正義層次的最底層,它支撐著整個(gè)正義體系,是正義的基礎(chǔ)。只有當(dāng)生存危機(jī)過(guò)去,人類(lèi)不再有、至少目前沒(méi)有生存之虞時(shí),愛(ài)情、親情、友情、平等、自由、博愛(ài)等崇高價(jià)值觀念才得以高舉。有時(shí)候符合某一時(shí)代精神的主體恰好與這些觀念不謀而合,這些價(jià)值便具有了絕對(duì)正義的性質(zhì)。然而,歷史證明,強(qiáng)國(guó)之道單靠個(gè)人甚至以精英為首的一個(gè)集團(tuán)在現(xiàn)今這個(gè)復(fù)雜環(huán)境與國(guó)際大背景下是很難完成的。去年,北非近東一連串的事件再次證明了這一點(diǎn)。
此次阿拉伯國(guó)家發(fā)生的事件,突尼斯首當(dāng)其沖,由一位青年的自焚拉開(kāi)了波及許多國(guó)家的革命序幕。一個(gè)月的時(shí)間,本·阿里總統(tǒng)夜逃沙特,之后宣誓就職總統(tǒng)的總理只做了一天的總統(tǒng)就被眾議長(zhǎng)取而代之。接著是埃及,穆巴拉克在統(tǒng)治了三十年之后被示威游行趕下了臺(tái)。一波未平一波又起,利比亞半年內(nèi)戰(zhàn),前總統(tǒng)卡扎菲被擊斃。接下來(lái)是敘利亞。英雄時(shí)代正在過(guò)去,英雄崇拜已經(jīng)抵擋不住以強(qiáng)國(guó)御敵為己任的各種思潮,殘留的英雄必將為政黨所取代,不肯退出的,最后都不能逃脫悲慘的下場(chǎng),此乃世界大勢(shì)。在國(guó)家生死存亡重于一切的時(shí)代,不能強(qiáng)國(guó)御敵,便會(huì)給國(guó)家?guī)?lái)災(zāi)難?,F(xiàn)在這個(gè)時(shí)代獨(dú)裁已與時(shí)代精神格格不入。
獨(dú)裁者倒臺(tái)了,然而這些國(guó)家的命運(yùn)卻并不使人樂(lè)觀。強(qiáng)國(guó)豈是簡(jiǎn)單之事,推翻一個(gè)獨(dú)裁者就能使國(guó)家強(qiáng)盛的樂(lè)觀只是夢(mèng)幻,真正的考驗(yàn)還在后邊。國(guó)家生存危機(jī)時(shí)代指望依靠世界大潮裹挾進(jìn)而完成使命是絕不可能的。這是一個(gè)國(guó)家自私時(shí)代,一個(gè)處處只為自己著想的時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代里,任何民主的輸出、人權(quán)的輸出、好的社會(huì)建構(gòu)的輸出都會(huì)打上各自國(guó)家利益的色彩。無(wú)論是伊拉克還是阿富汗,都無(wú)法依靠美式武力引進(jìn)的民主擺脫危機(jī)。這不怪美國(guó),不怪民主,時(shí)代的主題誰(shuí)也無(wú)法背離。每個(gè)國(guó)家在國(guó)家危機(jī)時(shí)代都會(huì)一切從自己國(guó)家的安全考慮,盡一切努力千方百計(jì)讓自己的國(guó)家不受哪怕是潛在挑戰(zhàn)的威脅,更何況還要強(qiáng)國(guó),要資源,要財(cái)富呢。這些國(guó)家何去何從,只能自己的事自己管,用更多人的智慧建構(gòu)好自己的政制,發(fā)展好自己的經(jīng)濟(jì),利用好國(guó)際環(huán)境,先讓自己強(qiáng)大起來(lái),這樣才有安全。這才是現(xiàn)階段世界各國(guó)的絕對(duì)正義。
未來(lái)怎樣,現(xiàn)在還很難推知。但能源越來(lái)越少,疾病全球化發(fā)作等一系列問(wèn)題的出現(xiàn)卻是不爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí),這讓人類(lèi)越來(lái)越多地意識(shí)到僅靠一國(guó)強(qiáng)大或幾國(guó)主導(dǎo)已無(wú)力應(yīng)對(duì)未來(lái)的危機(jī),這是否預(yù)示著新的全人類(lèi)攜手應(yīng)對(duì)人類(lèi)危機(jī)時(shí)代的前景呢?我們拭目以待。