在熱烈和冷靜之間

孫守飛

一八九五年，馬克斯·韋伯發(fā)表了他在德國(guó)弗萊堡大學(xué)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教授的就職演說(shuō)：《民族國(guó)家與經(jīng)濟(jì)政策》。在這篇文章中，他這樣說(shuō)道：“當(dāng)我們超越我們自己這一代人的墓地而思考時(shí)，激動(dòng)我們的問(wèn)題并不是未來(lái)的人類如何豐衣足食，而是他們將成為什么樣的人?！保ā驳隆绸R克斯·韋伯：《韋伯政治著作選》，〔英〕彼得·拉斯曼、羅納德斯·佩爾斯編，閻克文譯，〔北京〕東方出版社二○○九年版，12頁(yè)；以下除其他所引論著外，只標(biāo)注該書頁(yè)碼）從人們今天的經(jīng)濟(jì)狀況來(lái)看，想達(dá)到“豐衣足食”可能已不太困難，但“成為什么樣的人”卻依舊需要我們不斷地去尋找答案。這個(gè)問(wèn)題，對(duì)任何想尋找自己活著的價(jià)值和意義的人而言，都是“不可逃避”的。之所以如此，要?dú)w結(jié)為人性中有著一種“對(duì)于自由的原始沖動(dòng)”?？梢哉f(shuō)，我們“將成為什么樣的人”，取決于我們?nèi)绾稳?shí)現(xiàn)個(gè)人最為基本的自由，并不在于我們?cè)诮?jīng)濟(jì)上擁有怎樣的支配能力。在馬克斯·韋伯看來(lái)，自由和經(jīng)濟(jì)發(fā)展之間并沒(méi)有多少“選擇性親和力”，相反，“如果唯一要緊的事情就是由他們直接或間接地創(chuàng)造物質(zhì)條件和利益格局，那么任何冷靜的觀察者都會(huì)斷定，所有的經(jīng)濟(jì)征兆都將預(yù)示著自由的不斷喪失”（57頁(yè)）。事實(shí)可以告訴我們，這種可謂是單一因素的經(jīng)濟(jì)決定論不可能解決自由和人生的意義問(wèn)題，我們還必須訴諸現(xiàn)代社會(huì)中另一個(gè)人們“不可逃避”的價(jià)值領(lǐng)域，那就是政治。我們可以不必是一個(gè)如馬克斯·韋伯所說(shuō)的“以政治為業(yè)”的人，但我們必須了解和學(xué)習(xí)政治。只有這樣，我們才能頭腦清晰地知道，我們的自由和權(quán)利是如何喪失的。我們也才能明白，如果要“成為什么樣的人”，關(guān)鍵在于，我們能夠拒絕“成為什么樣的人”。從這種政治成熟的意義上說(shuō)，馬克斯·韋伯那些處在熱烈和冷靜之間的政治著作，無(wú)疑會(huì)為我們提供一種堪稱典范的“政治教育”。

一、政治教育和政治成熟

從馬克斯·韋伯對(duì)他所生活的時(shí)代觀察中，我們看到，政治教育對(duì)于一個(gè)處在轉(zhuǎn)型時(shí)期的國(guó)家中的人們而言，是非常必需的。無(wú)論從正面意義還是負(fù)面意義上說(shuō)，只要談及政治教育，它都是和“政治不成熟”的狀態(tài)緊密聯(lián)系在一起的?；蛟S我們?cè)诮?jīng)濟(jì)上已經(jīng)取得了突飛猛進(jìn)的成績(jī)，但它并不能決定一個(gè)民族在政治上也可以相應(yīng)地趨于成熟。馬克斯·韋伯?dāng)嗳坏卣J(rèn)為，一個(gè)民族的“政治不成熟”并不是“經(jīng)濟(jì)原因所致”，也不是因?yàn)椤袄鏀牧苏巍?，而是因?yàn)槟欠N“非政治的歷史”（21頁(yè)）。這個(gè)時(shí)候，他把矛頭對(duì)準(zhǔn)了“鐵血宰相”俾斯麥。在他看來(lái)，這種“非政治的歷史”正是俾斯麥所奉行的威權(quán)政治造成的。這種威權(quán)政治，實(shí)質(zhì)上是一種國(guó)家主義和極權(quán)主義。它雖然使得德國(guó)經(jīng)濟(jì)在“一戰(zhàn)”前迅速成長(zhǎng)為一位驕橫的巨人，但在政治上卻造就了大批的“精神侏儒”，“留下了一個(gè)缺乏任何政治教育”和“完全沒(méi)有政治意志的民族”（119頁(yè)）。可以說(shuō)，在威權(quán)政治下，人們不會(huì)得到真正的“政治的”教育，那些通常所謂的政治教育，不過(guò)是一種統(tǒng)治者用以精神奴役和洗腦的形式罷了。原因很簡(jiǎn)單，沒(méi)有哪一位統(tǒng)治者愿意讓人們?nèi)ベ|(zhì)疑和反對(duì)他們統(tǒng)治所具備的“政治資格”。對(duì)于他們而言，被統(tǒng)治者不需要具備什么政治智慧，也不需要明白自己有什么政治權(quán)利和應(yīng)盡的政治責(zé)任，他們只需要“像一群羔羊一般”集體無(wú)意識(shí)地接受被驅(qū)使或宰割的命運(yùn)就行了。在《論俄國(guó)的立憲民主形勢(shì)》一文中，馬克斯·韋伯以俄國(guó)的獨(dú)裁統(tǒng)治為例，指出了這樣的“非政治”的教育，“盡管國(guó)家的統(tǒng)治技巧顯得日益精致，但這個(gè)據(jù)認(rèn)為很強(qiáng)大的制度卻非要堅(jiān)定不移地把它公開展示的駭人聽(tīng)聞的‘精神貧困入廣大人口的頭腦之中”（61頁(yè)）?？梢哉f(shuō)，真正的政治教育，就是要打破統(tǒng)治者強(qiáng)加給被統(tǒng)治者的這種“非政治”的精神貧困狀態(tài)，或者說(shuō)政治不成熟的狀態(tài)，讓人們能夠用“政治成熟性”的標(biāo)準(zhǔn)去衡量領(lǐng)導(dǎo)或者渴望領(lǐng)導(dǎo)整個(gè)民族的階級(jí)的“政治資格”。

在馬克斯·韋伯看來(lái)：“社會(huì)—政治問(wèn)題的最關(guān)鍵并不是被統(tǒng)治者的經(jīng)濟(jì)處境，而是統(tǒng)治階級(jí)和上升階級(jí)的政治資格?！保?0頁(yè)）換句話說(shuō)，在社會(huì)—政治領(lǐng)域，人們可能更為關(guān)心誰(shuí)有資格掌握并行使“政治領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的問(wèn)題。這幾乎可以說(shuō)是所有政治思考的重心所在。馬克斯·韋伯認(rèn)為，“一個(gè)大國(guó)的最大危險(xiǎn)莫過(guò)于被一群政治上毫無(wú)教養(yǎng)的市儈所領(lǐng)導(dǎo)”（20頁(yè)），但他同時(shí)看到，那些看似很有教養(yǎng)的“統(tǒng)治階級(jí)和上升階級(jí)”，在政治上也遠(yuǎn)未達(dá)到真正的成熟，并不具備領(lǐng)導(dǎo)整個(gè)民族的政治資格。這同樣會(huì)帶來(lái)危險(xiǎn)和悲劇。在《民族國(guó)家與經(jīng)濟(jì)政策》一文中，馬克斯·韋伯對(duì)俾斯麥當(dāng)政時(shí)候的德國(guó)各階級(jí)逐一進(jìn)行了分析。他毫不客氣地指出，現(xiàn)今的那些統(tǒng)治階級(jí)（階層）早已走向保守和沒(méi)落，其根深蒂固的自私和專制本性，無(wú)法容忍和滿足人們對(duì)于政治變革的客觀要求，也根本不會(huì)產(chǎn)生一種負(fù)責(zé)任的政治領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，因此，必然會(huì)危及或有悖于整個(gè)民族的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益。而那些上升階級(jí)（階層），由于長(zhǎng)期活在“政治饜足”或“非政治”的精神氛圍中，只知道“陶醉于眼下的成功而只求太平”，故而他們也不可能有能力“掌握國(guó)家的航向”，積極主動(dòng)地去擔(dān)當(dāng)起國(guó)家的政治領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。他們中的一部分人出于維護(hù)自己的既得利益，很容易和當(dāng)權(quán)者媾和在一起，在政治上趨于反動(dòng)。而他們中的另外一部分人則“早已沉入政治市儈主義的泥潭”，和工人階級(jí)或無(wú)產(chǎn)階級(jí)一樣，對(duì)政治可能僅僅出于一種膚淺和粗俗的情緒反應(yīng)，并不具備高貴的“政治理想”，也缺少客觀的政治“眼光”、充分的“責(zé)任心”以及行動(dòng)魄力。綜上而言，上述所有的階級(jí)（階層）的“政治資格”都是令人懷疑的，他們都不足以“成為民族政治目標(biāo)感的擔(dān)綱者”。進(jìn)而言之，他們都沒(méi)有達(dá)到“政治成熟性”的標(biāo)準(zhǔn)。

在馬克斯·韋伯那里，這種“政治成熟性”指的是：“對(duì)民族的永久性經(jīng)濟(jì)和政治權(quán)力利益的領(lǐng)悟，以及在任何情況下把這些利益置于任何其他考慮之上的能力?！保?7頁(yè)）這就要求我們能夠遠(yuǎn)離并超越那種私人經(jīng)濟(jì)和黨派利益集團(tuán)的紛爭(zhēng)，從整體民族利益的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展和高度上去思考政治問(wèn)題，進(jìn)而獨(dú)立地?fù)?dān)負(fù)起民族所賦予我們的政治任務(wù)和政治責(zé)任。毋庸諱言，這種“政治成熟性”是站在一種熱烈的民族主義的立場(chǎng)來(lái)說(shuō)的，它把民族的利益看得至高無(wú)上。馬克斯·韋伯賦予它的用意和目的，也是想讓德國(guó)成為一個(gè)“主宰者民族”，進(jìn)而“把握世界發(fā)展之舵”，參與到“世界政治”中去。盡管如此，馬克斯·韋伯特別強(qiáng)調(diào)的“政治成熟性”，其意義內(nèi)涵要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們常見(jiàn)的那種非常狹隘和極端排外的民族主義情懷。在《新政治秩序下的德國(guó)議會(huì)與政府》一文中，馬克斯·韋伯認(rèn)為：“只有一個(gè)政治上成熟的民族才能成為‘主宰者民族，這意味著人民控制著對(duì)自身事務(wù)的行政管理，通過(guò)自己選舉產(chǎn)生的代表果斷地共同選擇自己的政治領(lǐng)袖?！保?15頁(yè)）此外，他還認(rèn)為，政治成熟“毋寧說(shuō)可以反映在這一事實(shí)上：國(guó)民始終都很了解官員們?cè)谌绾翁幚硭麄兊氖聞?wù)，所以能夠?qū)λ麄兊墓ぷ骷右猿掷m(xù)的控制和影響”（147頁(yè)）。由此可見(jiàn)，在這里，“政治成熟性”主要是就民族國(guó)家自身內(nèi)部的政治事務(wù)而言的。馬克斯·韋伯所說(shuō)的“主宰者民族”也并不是指主宰外來(lái)民族或文化的命運(yùn)，而是指，本民族內(nèi)的各個(gè)成員在政治上皆可以成熟到具有自我主宰、自由選擇的能力，得享各項(xiàng)參與政治的權(quán)利。從這種意義上說(shuō)，“政治成熟性”所界定的“民族的永久性經(jīng)濟(jì)和政治權(quán)力利益”，是屬于身處于民族國(guó)家中的每一個(gè)人的，它不是某些人或某些黨派的私有財(cái)產(chǎn)?？梢哉f(shuō)，它提出的那種內(nèi)在要求，不僅適用于統(tǒng)治階層，而且也適用于其他所有具備著“天然的政治本能”的人。不過(guò)，在我們現(xiàn)代這樣一個(gè)科層官僚化和官僚統(tǒng)治的社會(huì)，什么樣的人可以在政治上真正配得起“成熟”二字呢？

二、科層官僚制的“鐵籠”及其出口

現(xiàn)代科層官僚制在馬克斯·韋伯的眼中，其意義和影響都是極為重大的。美國(guó)社會(huì)學(xué)家帕森斯認(rèn)為：“官僚制所扮演的角色對(duì)韋伯來(lái)說(shuō)就像階級(jí)斗爭(zhēng)之于馬克思，及競(jìng)爭(zhēng)之于松巴特一般?！保ㄞD(zhuǎn)引自〔德〕施路赫特：《理性化與官僚化：對(duì)韋伯之研究與詮釋》，顧忠華譯，廣西師范大學(xué)出版社二○○四年版，64頁(yè)）科層官僚制之所以對(duì)馬克斯·韋伯而言如此重要，是因?yàn)樵谒磥?lái)，科層官僚制可以體現(xiàn)“所有組織形式的共同特征”，代表了現(xiàn)代社會(huì)“不可阻擋”或“無(wú)可逃避”的存在形式和發(fā)展趨勢(shì)。正如他所說(shuō)：“今天正在與日俱增的‘社會(huì)化，必然意味著與日俱增的官僚化?！保?22頁(yè)）可以說(shuō)，無(wú)論對(duì)資本主義的企業(yè)組織經(jīng)營(yíng)，還是對(duì)政治事務(wù)的行政管理，科層官僚制均顯現(xiàn)了“最高度的效率”以及“理性技術(shù)的專業(yè)化及訓(xùn)練”的優(yōu)越性，反映出一種以功能效率為目的取向的“形式合理性”或“工具合理性”。不過(guò)，一旦人們習(xí)慣把科層官僚制這種無(wú)與倫比的有效形式和工具奉為圭臬，我們便很可能完全地被其支配，對(duì)其“俯首帖耳”。馬克斯·韋伯在分析現(xiàn)代資本主義的理性化進(jìn)程時(shí)，把科層官僚制比喻成一個(gè)“鐵籠”，沒(méi)有任何力量可以突破和制衡它那籠罩一切的“一元化的官僚系統(tǒng)”。這就是說(shuō)，科層官僚制在“實(shí)質(zhì)”上已經(jīng)促成了官僚的絕對(duì)支配地位，官僚的專政統(tǒng)治，在國(guó)家和社會(huì)中擁有了“不斷膨脹”的權(quán)力。在《新政治秩序下的德國(guó)議會(huì)與政府》這篇長(zhǎng)文中，馬克斯·韋伯把科層官僚制視作一部“機(jī)器”，而我們只有作為這部機(jī)器中的一個(gè)螺絲釘，對(duì)這部機(jī)器無(wú)條件的“服從”，才能享有各種職權(quán)和利益。他由此擔(dān)心，在這種官僚統(tǒng)治下，基于個(gè)人主義的自由和民主，“究竟如何才會(huì)成為可能？”而又是什么“事情”是“官僚系統(tǒng)無(wú)力作為的”？（131頁(yè)）

可以說(shuō)，如何打破科層官僚制的“鐵籠”，為個(gè)人自由和政治自由開放一個(gè)可能的出口，是馬克斯·韋伯政治思考的又一個(gè)主要問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題的重心落在了“如何防止官僚統(tǒng)治消弭真正的政治活動(dòng)”上（9頁(yè)，英譯者序）我們?cè)?jīng)受過(guò)一個(gè)“大人物”的政治教育，他要我們反對(duì)“官僚主義”，如果這是一項(xiàng)“真正的政治活動(dòng)”的話，他可能就是對(duì)的。官僚統(tǒng)治的確在很多方面造成了很壞的影響。對(duì)于馬克斯·韋伯而言，官僚統(tǒng)治的問(wèn)題在于，總是熱衷于“謀取領(lǐng)導(dǎo)地位的那些人的權(quán)力利益”，渴望“享有可能不受控制的自由，以及為了官員的晉升而壟斷內(nèi)閣職位”（145—146頁(yè)）。易言之，官僚統(tǒng)治培養(yǎng)了一幫“官員心態(tài)”的人。這些人滿腦子充斥著向上爬的權(quán)力欲，把權(quán)力視做專制統(tǒng)治和黨派分肥的手段。他們對(duì)權(quán)力的崇拜和追逐只會(huì)淪為一種虛榮和勢(shì)力的象征，不會(huì)產(chǎn)生任何對(duì)于人類有意義的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和政治活動(dòng)。因此，他們根本沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)政治的資格，也絕不會(huì)懂得權(quán)力往往意味著“承擔(dān)責(zé)任”。馬克斯·韋伯不無(wú)憤激地指出：“官員的既得利益就在于把持公職而又不承擔(dān)責(zé)任。”（166頁(yè)）借用一個(gè)不恰當(dāng)?shù)恼f(shuō)法，官僚統(tǒng)治的乖謬之處就在于“強(qiáng)占著茅坑不拉屎”。不僅如此，它還喜歡“把公務(wù)信息變成保密信息”，并美其名曰“公務(wù)機(jī)密”（146頁(yè)），進(jìn)而言之，官僚統(tǒng)治是一種信息不對(duì)稱的封閉系統(tǒng)。在這個(gè)系統(tǒng)中的官僚們，牢牢把持著一些緊要信息和資源而不公開，并不斷借此來(lái)強(qiáng)化自己的特有權(quán)力，鞏固自己的統(tǒng)治地位。這樣的人怎么可以“投身政治”呢？在馬克斯·韋伯看來(lái)，他們就像那種“腦滿腸肥的餐廳老板”，在本質(zhì)上不過(guò)是一群“靠政治而生”的食客或暴發(fā)戶而已。只有當(dāng)他們處在恰當(dāng)?shù)奈恢茫蒙碛谡h和權(quán)力斗爭(zhēng)之外，并保持“不偏不倚”的政治立場(chǎng)和觀點(diǎn)時(shí)，他們才可能發(fā)揮出科層官僚制的效力和作用。要做到這一點(diǎn)，單純依靠官僚自身的專業(yè)知識(shí)和道德修養(yǎng)是不夠的，必須借助那些可以制約權(quán)力的自由民主制度（比如普通平等選舉制和議會(huì)制），以及那種“為政治而生”的政治家或政治領(lǐng)袖。這就是馬克斯·韋伯為消解官僚統(tǒng)治而向我們提供的出口。

我們不難發(fā)現(xiàn)，馬克斯·韋伯在他的政治思想中，科層官僚制、自由民主制和政治家，這三者實(shí)際上組成了一種多元制衡的政治—行政結(jié)構(gòu)圖景（參見(jiàn)〔德〕施路赫特：《理性化與官僚化：對(duì)韋伯之研究與詮釋》，顧忠華譯，廣西師范大學(xué)出版社二○○四年版，106—107頁(yè)）?？梢哉f(shuō)，多元制衡是所有“抗?fàn)幮哉巍倍急仨氉裱囊环N基本原則。出于對(duì)官僚統(tǒng)治造成的權(quán)力獨(dú)占和濫用的制衡考慮，馬克斯·韋伯主張大力推進(jìn)國(guó)家的“民主化進(jìn)程”，讓“公民”可以通過(guò)平等選舉制和議會(huì)制，獲得參與政治的各種公平渠道和平等機(jī)會(huì)，和社會(huì)上的各種階層（尤其是特權(quán)階層）“平起平坐”，共同決策國(guó)家的各項(xiàng)政治事務(wù)，從而有緣“共享這個(gè)國(guó)家”。他們有權(quán)對(duì)現(xiàn)有的統(tǒng)治者，顯示出自己“最低限度的內(nèi)心同意”，并由此來(lái)衡量那種統(tǒng)治是否“能夠持續(xù)下去”（135頁(yè)）。不過(guò)，馬克斯·韋伯在分析“一戰(zhàn)”前德國(guó)的議會(huì)制時(shí)認(rèn)為，那種“沒(méi)權(quán)沒(méi)勢(shì)”、只會(huì)“夸夸其談”的議會(huì)，是不可能對(duì)官僚統(tǒng)治產(chǎn)生什么制衡作用的，它在統(tǒng)治的官僚系統(tǒng)中僅僅充當(dāng)了被用來(lái)用去的“橡皮圖章”（120頁(yè)）。由此可見(jiàn)，他仍然擔(dān)心的是，議會(huì)制因?yàn)樵谶\(yùn)作形式上要同樣受制于科層官僚制，故可能導(dǎo)致它的“實(shí)效權(quán)力”及其代表，很容易被那些別有用心的政黨官僚所把持或操控，無(wú)法監(jiān)督行政和選舉出一個(gè)可以負(fù)責(zé)任的政治領(lǐng)袖。當(dāng)一種制度存在欠缺和無(wú)法落實(shí)的時(shí)候，我們只能把最后的希望寄托在人的身上。從馬克斯·韋伯的晚年所處的政治時(shí)局和個(gè)人訴求來(lái)看，他的寄托就在于那些真正的職業(yè)政治家或政治領(lǐng)袖。他理想地認(rèn)為，他們才是“抵消官員統(tǒng)治的力量”（145—146頁(yè)）。在《以政治為業(yè)》這篇著名的演講文中，他描繪了那種“為政治而生”的政治家要具備的“三種前提性的素質(zhì)”：激情、責(zé)任感和眼光（283頁(yè)）。只有具備這三種高貴的素質(zhì)，一個(gè)人才可能遠(yuǎn)離和擺脫一切“虛榮政治”和“利益政治”的誘惑，憑借個(gè)人的“信念倫理”和“責(zé)任倫理”——尤其是后者——跳出官僚統(tǒng)治的“鐵籠”。

三、在信念倫理和責(zé)任倫理之間

在我看來(lái)，馬克斯·韋伯的那些政治思考是和他對(duì)現(xiàn)代性的“診斷”分不開的?，F(xiàn)代性在他那里，很大程度上是一種理性化的進(jìn)程。這種理性化基于一種世俗功利的計(jì)算技術(shù)和知性方法，改變了過(guò)去人—神—宇宙三位一體的世界圖像結(jié)構(gòu)，導(dǎo)致了“世界的除魅”。從某種意義上說(shuō)，“世界的除魅”就是人用自我的理性，取代了上帝這一最高價(jià)值和意義本體，同時(shí)揭開了各種神秘主義的面紗，把世界變成一個(gè)人人都可以認(rèn)識(shí)和操縱的對(duì)象。進(jìn)而言之，過(guò)去捆縛我們的那種統(tǒng)一的神圣的宗教信仰消散殆盡了，每個(gè)人都置身于一個(gè)“價(jià)值多元”、“諸神相互廝殺”的時(shí)代，不得不在其間做出主觀的理性選擇，獨(dú)自去承受那種實(shí)際的“無(wú)信仰的狀態(tài)”。不過(guò)，喪失宗教信仰也不見(jiàn)得全是一件壞事，正如德國(guó)思想家卡爾·洛維特所說(shuō)：“與任何一種超越的信仰相較之下，目前對(duì)時(shí)代命運(yùn)與一時(shí)行為之激情所具的信仰，其實(shí)是一種有正面意義的無(wú)信仰狀態(tài)。這種對(duì)于超出了時(shí)代命運(yùn)或超出了當(dāng)下要求的事務(wù)（如客觀‘永恒的價(jià)值、意義、成就等）缺乏信仰的情形之所以具有正面性，乃在于它強(qiáng)調(diào)理性責(zé)任的主觀性，并以此主觀性作為一種個(gè)人面對(duì)自己時(shí)純粹自我負(fù)責(zé)之態(tài)度?！保ㄞD(zhuǎn)引自〔德〕施路赫特：《理性化與官僚化：對(duì)韋伯之研究與詮釋》，53頁(yè)）他的這段話不外乎告訴我們：上帝死了，人還活著；信仰即使不在，但責(zé)任必須自負(fù)。易言之，我們看似自由了，但個(gè)人責(zé)任也跟著來(lái)了。從這種現(xiàn)代性社會(huì)的內(nèi)在性要求上，我們就可以知道，為什么我們要在信念倫理和責(zé)任倫理之間，更側(cè)重于后者。

馬克斯·韋伯所說(shuō)的“信念倫理”，是指一種宗教上的“絕對(duì)倫理”。這種倫理“不問(wèn)后果”，“僅僅是去盯住純粹的信念之火（例如，反對(duì)社會(huì)秩序不公正的抗議之火）不要讓它熄滅”（288—289頁(yè)）。一旦將之用于政治領(lǐng)域，和權(quán)力及暴力手段結(jié)合在一起，必然會(huì)給人類社會(huì)帶來(lái)那種《圣經(jīng)·啟示錄》上所說(shuō)的“末日論”景象。馬克斯·韋伯曾在論述俄國(guó)二十世紀(jì)初的政治形勢(shì)時(shí)指出，信奉這種“信念倫理”會(huì)產(chǎn)生兩種不好的后果：一是像托爾斯泰的晚年那樣徹底投向上帝的懷抱，走入一種“非政治”的極端；二是像俄國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)和革命那樣，為他們自視正確和神圣的東西以及向往的“天堂”，狂熱地戰(zhàn)斗而不惜犧牲自己或別人的生命。這些人認(rèn)為：“如果由純潔的信念引起的行動(dòng)導(dǎo)致了罪惡的后果，那么，在這個(gè)行動(dòng)者看來(lái)，罪責(zé)并不在于他，而在于這個(gè)世界，在于人們的愚蠢，或者，在于上帝的意志讓它如此?！保?88—289頁(yè)）由此可見(jiàn)，他們絲毫沒(méi)有意識(shí)到自身的“缺陷”，只會(huì)歸罪于外，推卸責(zé)任。此外，他們總是為達(dá)目的不擇手段，并以那種看似高尚的道德目的為自己使用暴力和強(qiáng)制的手段辯護(hù)?？梢哉f(shuō)，信念倫理是不適合于政治領(lǐng)域的。因?yàn)樗緹o(wú)法理解，政治本質(zhì)上是一種“魔鬼”的事業(yè)，不需要那種信仰上的“靈魂得救”和“絕對(duì)倫理”的理想。馬克斯·韋伯認(rèn)為：“凡是投身于政治的人，也就是說(shuō)，將權(quán)力和暴力作為手段的人，都同惡魔的勢(shì)力定了契約?！保?91頁(yè)）如果一個(gè)人對(duì)政治中那不可避免的“惡”，沒(méi)有特別冷靜和清醒的認(rèn)識(shí)，對(duì)政治行為可能帶來(lái)的“后果”無(wú)法自負(fù)其責(zé)，那么，他可能只是一個(gè)“政治幼童”。這種人很容易被一種所謂的“政治信仰”蠱惑和驅(qū)使，把自我的救贖和解放全權(quán)托付于政治運(yùn)動(dòng)，因而注定是不會(huì)有什么好下場(chǎng)的。

只有遵守“責(zé)任倫理”的人，才說(shuō)得上是一個(gè)“成熟的人”，才可以去從事政治。在馬克斯·韋伯看來(lái)，“政治的決定性手段是使用暴力”（290頁(yè)）。無(wú)論我們的暴力具有怎樣的正當(dāng)性和合法性，暴力都只是一種政治手段，而不是道德目的。我們知道，現(xiàn)實(shí)中會(huì)存在這樣一種情況：要想實(shí)現(xiàn)目的總是需要手段，但手段最終可能實(shí)現(xiàn)不了目的，只會(huì)有害于目的?？梢哉f(shuō)，在手段和目的之間始終存在一種緊張的二元對(duì)立關(guān)系。這種張力是會(huì)造成大量的不良后果的。由此來(lái)看政治中的一切倫理問(wèn)題，需要我們始終考慮如何慎用暴力手段，而不造成令我們難以接受的罪惡后果。我們不能天真地相信：“善果者惟善出之，惡果者惟惡出之?！保?91頁(yè)）在政治中，善和惡是沒(méi)有絕對(duì)的不可跨越的界限的。政治是需要去追求一種正義的善，但務(wù)必要清楚，在追求它的過(guò)程中，善的東西可能早已偏離了它既定的渠道，匯入惡的洪流中。因此，政治的一切問(wèn)題，最后都是在考慮如何抑制惡的泛濫，而不是盲目地向善，不計(jì)惡果。很多時(shí)候，我們抗惡就是在從善，善往往不能自生，而須由惡變善。在政治中，暴力是一種必要的惡，權(quán)力也是一種必要的惡；我們要做的，就是在承認(rèn)它們的前提下，做好應(yīng)對(duì)后果的準(zhǔn)備工作，以一種責(zé)任倫理的態(tài)度和要求，避免對(duì)它們的濫用，為它們產(chǎn)生的各種行為后果負(fù)責(zé)。

在《以政治為業(yè)》一文的最后，馬克斯·韋伯熱烈地呼喚那種可以擔(dān)當(dāng)起“政治使命”的人：“一個(gè)人得確信，即使這個(gè)世界在他看來(lái)愚陋不堪，根本不值得他為之獻(xiàn)身，他仍能無(wú)怨無(wú)悔；盡管面對(duì)這樣的局面，他仍然能夠說(shuō)：‘等著瞧吧！——只有這樣一個(gè)人，才能說(shuō)他聽(tīng)到了政治‘使命的召喚。”（296頁(yè)）“這樣一個(gè)人”在這里指的是，可以把信念倫理和責(zé)任倫理結(jié)合在一起的人。捫心自問(wèn)，我們都不是這樣的人。在一個(gè)諸神興起、妖魔當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代，我們要么過(guò)于陷入個(gè)人信念的幻象，要么漠視自己的應(yīng)有責(zé)任和日常生活的行動(dòng)要求。對(duì)自己將要“成為什么樣的人”，可以說(shuō)，我們還是不清楚的。不過(guò)，從馬克斯·韋伯的政治著作中，我們至少知道了一點(diǎn)：可能之事皆不可得，除非你執(zhí)著地尋覓這個(gè)世界上的不可能之事（296頁(yè)）。只要我們?cè)诎档默F(xiàn)實(shí)真相面前保持一顆堅(jiān)忍之心，可以對(duì)任何有害于個(gè)人自由的“權(quán)威”和體制說(shuō)“不”，我們就可以成為一個(gè)“成熟的人”。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，成熟往往只有一種意味，那就是：在熱烈和冷靜之間，我們總能持有一種客觀的距離感，并最終做出“冷靜”之選擇。

（〔德〕馬克斯·韋伯：《韋伯政治著作選》，〔英〕彼得·拉斯曼、羅納德斯·佩爾斯編，閻克文譯，東方出版社二○○九年版，45.00元）