文 _ 草威
看電影《浮生一日》,認識了一個很長的單詞,叫Mamihlapinatapai,它來自南美一種叫做Yaghan的語言。它描述了一種狀態(tài),或者說是一小段時間,就是當事的雙方有了共同的愿望,但是誰都沒有開口把窗戶紙捅破的那個時間段。比如兩個人在打冷戰(zhàn),無數(shù)個用來報復的視而不見不理不睬之后,終于二人想要言和,但一時又都有些羞于主動表示,于是氣氛變得微妙而凝固,大家都靜靜地等待對方先開口,可能下一秒就彼此擁抱了,下一秒就美好了。在下一秒之前,就是Mamihlapinatapai。
這樣的時刻很多。踢出的足球滯空飛行,到達門邊,足球的愿望是壯烈地投懷送抱,球網的心愿是來次溫柔的捕撈,當人們屏氣凝神的時候,就是Mamihlapinatapai。在電影《星球大戰(zhàn)》的第五部中,一對老冤家的告白成了經典。莉婭公主對漢·梭羅說:“我愛你。”漢·梭羅甩了一個笑容,然后用了三個字將這個爛俗的情節(jié)處理得驚心動魄,他說:“我知道?!庇谑菚r間不再走動了,所有潛藏的不可言說的甜蜜全部打開了。事實上這是對Mamihlapinatapai的外化,也就是說,從這一刻往前推,他們之間所有的事情一下子變得煥然一新,令人心神蕩漾,這是一種懸在半空的滋味,好似有了飛翔的感覺。
Mamihlapinatapai不是曖昧,它比曖昧明朗;也不是黎明前最后一抹黑暗,它遠比那個輕盈。如果有一部小說能把這個詞的意味寫明白、寫清楚,那么基本上可以肯定是妙得很了。