我的高考志愿并不是自己選的。
2006年,我報(bào)考了北京一所重點(diǎn)大學(xué)的管理學(xué)專業(yè)。當(dāng)時(shí)覺得,要想以后有所發(fā)展,就要選一個(gè)與人打交道的學(xué)科,不能選與器材、機(jī)械打交道的。但因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)不夠,我被調(diào)劑到新聞學(xué)專業(yè)。
那年9月,我?guī)е伾w,卷著對新聞學(xué)的未知,踏上從山東滕州到北京的列車。4年下來,我沒有過于激烈地抗拒過這個(gè)專業(yè),但也沒有對這個(gè)專業(yè)所設(shè)的課程留下深刻印象。我最討厭新聞史這門課,因?yàn)槲沂冀K不理解研究鄒韜奮的新聞思想對現(xiàn)在做新聞有什么意義,那時(shí)候我想“不知道毛澤東辦過什么刊物也無損我寫出好新聞來”。
我和大部分學(xué)新聞的同學(xué)一樣,上學(xué)的時(shí)候?qū)Α靶侣劺硐搿边@4個(gè)字嗤之以鼻。因?yàn)橐獙?shí)現(xiàn)普利策口中的新聞理想,在當(dāng)今的媒體環(huán)境下似乎不太可能;而課本中宣揚(yáng)的那種,吸引力又非常有限。
但奇怪的是,在我一些同學(xué)的眼里,我還算是一個(gè)有新聞理想的人。畢業(yè)時(shí),有個(gè)同學(xué)喝得醉醺醺地跟我的老師說:“其實(shí)張寧(化名)有點(diǎn)新聞理想,但他不愿意承認(rèn)?!蔽蚁胫晕医o人留下這樣的印象,或許是因?yàn)槲以眯牡刈鲞^一些專業(yè)功課。
與理論學(xué)科相比,新聞學(xué)里一些實(shí)踐課程更能引起我的興趣。2008年初夏,為了交一份紀(jì)錄片的作業(yè),我跑到了唐家?guī)X—一個(gè)北京“蟻?zhàn)濉钡木奂?。我的一名高中同學(xué)在這里以非常便宜的價(jià)格租了一間房,作為北漂生活的落腳地。他們住的地方不如農(nóng)民工,吃頓餃子算是奢侈,嘴里卻也談?wù)撝嘘P(guān)村、Gucci。我拍了一部紀(jì)錄片,想讓人們了解這個(gè)群體的生存狀態(tài)。當(dāng)時(shí),“蟻?zhàn)濉边@個(gè)詞還沒有流行起來。
跟新聞這門學(xué)科打交道的時(shí)間久了,我發(fā)現(xiàn)這個(gè)行業(yè)門檻其實(shí)很低。但如果想做一個(gè)足夠好的記者,就得精通一些領(lǐng)域,比如財(cái)經(jīng)、體育。我不由得對這個(gè)專業(yè)產(chǎn)生懷疑:新聞學(xué)教會了我什么呢?新聞敏感度?我想只有精通某一行業(yè)后,才能說對這個(gè)領(lǐng)域有新聞敏感度。在大街上找社會新聞的記者的出路在哪里?或許是在居委會大媽的眼界里。
到了畢業(yè)的分岔口,我開始思考自己的未來。我確實(shí)曾想過做一名記者,畢竟作為一種糊口的手段未嘗不可。但我并沒有將自己局限在這個(gè)圈子里,我報(bào)考了本校的研究生,同時(shí)報(bào)考了北京和天津的公務(wù)員。其實(shí)我并不明確地知道自己想要什么,只是想為自己爭取更多的機(jī)會。
慶幸的是,我考上了研究生,也得到了北京和天津的公務(wù)員的錄取通知,以及北京一家晚報(bào)的offer。最后,我選擇成為一名公務(wù)員,在天津的一個(gè)地稅局里上班。
現(xiàn)在,我循規(guī)蹈矩地過著公務(wù)員的生活。我的上司是一位喜歡散步的科長,早上7點(diǎn)40分到辦公室,在食堂里吃過早餐后,我和同事們會陪著科長在外面散散步。8點(diǎn)30分準(zhǔn)時(shí)上班,下午4點(diǎn)半就下班了。下班時(shí)間大部分用于應(yīng)酬,我的體重從畢業(yè)時(shí)的140斤漲到了160斤。
我偶爾會覺得這樣的生活過于散漫,對未來有些憂慮。于是我報(bào)名參加注冊會計(jì)師的考試,無事的時(shí)候,我會步行幾百米,到附近的圖書館里復(fù)習(xí)。回想起來,新聞學(xué)這個(gè)專業(yè)雖不如想象中美好,但也沒有多差,畢竟人們總會有這樣的刻板印象—“學(xué)新聞的人文筆都不錯(cuò)”,這也在我找工作的過程中幫了大忙。(本刊記者 高詩朦 采訪整理)