耿漢東
(淮北日報社,安徽 淮北 235000)
毛澤東在1936年2月創(chuàng)作了《沁園春·雪》,相隔9年在山城重慶公開發(fā)表后,眾評紛紜,有的論其意象勝,有的論其意境勝,有的則贊其思接千載,有的則貶其有帝王之志。當再一次捧讀毛澤東的《沁園春·雪》后,筆者則認為這是一曲英雄的悲歌。我們從當時的寫作背景加以分析,便可探知毛澤東當時的心情是極其悲壯的。因為毛澤東畢竟是一代偉人,有史以來的一位英明天縱的王者。當時毛澤東遇到了極大的困難,可以說這種困難是前所未有的,因此,毛澤東所發(fā)出的感慨雖是王者之嘆,也是劫后之嘆。其下闕在陳述他的王道,那歷代赫赫的王者,在毛澤東眼中也不過耳耳。其上闕則表明他有一種天降大任于斯人也的雄心壯志,即“欲與天公試比高”??僧敃r的毛澤東是龍潛于淵,故他有一種何時能騰于萬里長空的冀望。人們讀該詞時只覺得其下闕表現(xiàn)詩人的王者之思,其實真正的王者之氣則在其上闕中,他放眼而望是南國北國,動輒則千里萬里,大有一種吞吐宇宙之雄。所以說,他當時的心情是悲壯而不是悲觀的,我們能讀出詞中的壯美,但如何能讀懂詞中的悲壯呢讓我們撥開歷史的塵霧,重新審視當年的那段歲月。
首先是敵我力量懸殊甚巨。紅軍長征到達陜北后兵員銳減,全國紅軍總數(shù)由一年前30萬減員到數(shù)萬。在長征期間,蔣介石百萬大軍圍追堵截,再加上國民黨地方軍閥蜂擁上前,越聚越多,兩相比較,力量懸殊可謂大矣。毛澤東從1927年秋收暴動到井岡山打游擊,再到江西瑞金成立蘇維埃政權(quán),這多年努力的成果,皆因王明左傾機會主義分子的錯誤領(lǐng)導(dǎo)而廢于一旦,這又怎不讓毛澤東心情悲憤呢。
其次,在陜北這塊貧瘠的土地上,萬余中央紅軍仍難立足。東北軍張學(xué)良部、西北軍楊虎城部數(shù)十萬人環(huán)侍在側(cè),如果他們傾力一擊,毛澤東所率紅軍亦實難抵敵。況且國民黨三十萬大軍進逼西安,一但張、楊所部圍剿不果即刻調(diào)陜西,讓中央軍撲將上來。而疲倦不堪的萬余紅軍,哪里是他們的對手,可見當時的形勢十分險惡。歷史證明,當年十二月份的西安事變確實給紅軍帶來了極大的轉(zhuǎn)機。但是,毛澤東寫這首詞時,西安事變并未顯示任何征兆。
再次,民族矛盾異常激烈。自“九·一八”事變后,日本占領(lǐng)東三省,在1935年后又步步緊逼華北,華北危急,中華民族危急。祖國的大好河山即將淪為敵手,每一個有血性、有良知的中國人都會要奮起抗爭的,雖然當時毛澤東手中兵力極微,但仍親率紅一方面軍以“中國人民紅軍抗日先鋒軍”的名義渡河?xùn)|征,開赴抗日前線。而蔣介石卻調(diào)動大軍,協(xié)同閻錫山阻攔紅軍東進,同時命令張、楊軍隊進攻陜北紅軍根據(jù)地,斷其后路,致使紅軍被迫回師河西。當時毛澤東所率萬余紅軍內(nèi)不足于與蔣介石百萬大軍抗衡,外則無法與囂張一時的日寇對壘。時值北國大雪紛飛,毛澤東佇立在秦晉高原上,披襟迎風(fēng),壯懷激烈。抬望眼:莽莽的長城,滔滔的大河,都在冰封之中,真是千里同色,蔚為壯觀。當東升的紅日映照在銀裝素裹的北國大地上,壯麗的萬里河山,更是妖嬈無限。這眼中景心中事,怎不讓此時的毛澤東心中激情澎湃:祖國啊,偉大的祖國,這百萬里的江山,將由誰問鼎?
當年毛澤東曾扣問蒼穹:“問蒼茫大地,誰主沉浮”。但十余年血與火的斗爭過去了,八千里路云和月也隨風(fēng)而逝,可答案依然渺渺。這怎不令一生志在報國的毛澤東心中充滿悲壯。古人云,五百年必有王者興,秦皇漢武,唐宗宋祖,俱皆往矣,眼下所謂的名世者,亦皆碌碌,莫足數(shù)也。面對此情此景,此時此刻,毛澤東胸中萌動著難以名狀的悲壯之情。他要對山河高歌,一吐心中塊壘。
無論當時毛澤東的心情如何悲壯,但他絲毫不墜英雄之志。他再一次向長空發(fā)出挑戰(zhàn):“欲與天公試比高”。愈在艱難困苦中,愈顯英雄本色,這才是真實的毛澤東。當然毛澤東悲壯情感的流露,不是個人的情感悲傷,而是與國家和民族的憂患緊緊相連,所以憂患愈深,悲壯愈烈,悲壯愈烈,情感愈強。而這種情感的進發(fā)與激越,終于使《沁園春·雪》的創(chuàng)作成為中國古體詩詞中最偉大的絕響。
雖然長征結(jié)束已經(jīng)七十年了,當我們重新審視歷史的時候,只要輕輕撥開那一層薄薄的迷霧,就能清晰地看到毛澤東當時的心情并沒有因為長征勝利結(jié)束而樂觀起來,反而在憂心忡忡中有一絲悲壯。
首先是紅軍領(lǐng)導(dǎo)層的分裂。中央紅軍經(jīng)過長途跋涉,沖破蔣介石的圍追堵截,于1935年10月在巴西地區(qū)與紅四方面軍會師后,但張國燾卻企圖另立中央,分裂紅軍。若不是葉劍英見機行事,張國燾的陰謀險些得逞。雖然毛澤東等其他中央領(lǐng)導(dǎo)人有驚無險,但是紅四方面軍并未隨中央紅軍北上,而紅四方面軍則是當時紅軍隊伍中實力最強的一支隊伍,此時兩軍的分離怎不使毛澤東心痛。
其次,在中央紅軍內(nèi)部亦有個別高級將領(lǐng)曾率部脫離中央去別地打游擊,經(jīng)軍委一再電令才予以歸隊,可見當時軍心并不穩(wěn)定。將帥不和,歷來為兵家大忌。將在外而擁兵自重,則致大軍必遭敗績,這已為歷史所證明,熟讀兵書的毛澤東豈能不知,毛澤東既知,心中豈能不憂,而內(nèi)憂比之外憂則更是憂之又憂也。
再次,誰持彩練當空舞。在這樣一支為數(shù)不多的隊伍中,且又在極端的困難情況下,毛澤東還不是最高軍事統(tǒng)帥,僅為三人軍事領(lǐng)導(dǎo)成員之一,更不是黨中央的主要領(lǐng)導(dǎo)人。在黨和紅軍危敗之時,要有橫空出世的飛將軍來力挽狂瀾。這是時代的需要,也是當時戰(zhàn)局的需要。雖然毛澤東有經(jīng)天緯地之才、力挽狂瀾之能,可他并不在主要領(lǐng)導(dǎo)位置上。不在其位,不謀其政,名不正則言不順。這些中國正統(tǒng)的儒家思想對毛澤東是有一定的影響和約束的。雖然毛澤東治軍有方,并出類拔萃于其他中央領(lǐng)導(dǎo)人,也有一定的指揮權(quán),但面對這一支軍心渙散的疲憊之兵,他此刻的心情應(yīng)該是十分沉重的。
作為一個要把畢生精力貢獻給祖國并力求改變祖國命運的毛澤東怎能不知:當年所抒發(fā)的“六月天兵征腐惡,萬丈長纓要把鯤鵬縛”(鯤鵬指國民黨反動派)的豪言壯語,似乎離現(xiàn)實很遙遠。而“今日長纓在手,何時縛住蒼龍”(蒼龍指日本帝國主義)的追問,于此時似乎更加急迫和無奈。這內(nèi)憂外患無不使詩人的心情悲壯到極致,然而就是這極致的悲壯,誘發(fā)了毛澤東胸中澎湃的激情。悲憤出詩人,這是文學(xué)創(chuàng)作上千古不變的規(guī)律。故在巨大的悲情中,正是創(chuàng)作千古絕唱的最佳時機,毛澤東敏捷而準確地抓住稍縱即逝的創(chuàng)作靈感,吟誦一曲曠世絕倫的《沁園春·雪》。這首詞的偉大與高明之處在于:雖然作者處于極度的困難之中,心情亦在極度的悲壯之下,但反映在詞中依然是豪情萬丈,絲毫不是悲涼的況味,反而是一種視通萬里、思接千載的英雄壯歌。不僅大氣磅礴且豪放飄逸。尤其是歇拍三句其造語之雄勁,更是給人一種水窮云飛之感。令人擊節(jié)而歌,拍案叫絕。
當代許多大家都盛贊毛澤東的這首詞:史學(xué)家范文瀾稱:“氣魄的雄健奇?zhèn)?,辭句的深切精妙,不止讓蘇辛低頭,定評為詞中第一首。”而大劇作家吳祖光稱:“從風(fēng)格的涵渾奔放來看,頗似蘇辛詞派,但遍找蘇辛詞亦找不出任何一首這樣大氣磅礴的詞作,真可謂睥睨六合,氣雄萬古,一空倚傍,自鑄偉詞?!睋?jù)說蔣介石曾問陳布雷,“你看毛澤東這首詠雪詞如何?”陳回答:“氣度非凡,氣吞山河,可稱當今詩詞中難得的精品?!?/p>
文學(xué)創(chuàng)作的規(guī)律一再表明:巨大的悲喜都是創(chuàng)作的最佳時機。歷代帝王在極度悲喜中所抓住的創(chuàng)作靈感而寫下的篇章,無一不是傳誦千古的名篇,但又無一可與毛澤東的這首詞相比論。當年楚霸王率領(lǐng)八千江東子弟雄心勃勃,殺奔中原而來,一路勢如破竹直搗咸陽。但在楚漢相爭中,慘敗于垓下一戰(zhàn),他也知道“江東子弟多才俊,卷土重來未可知”。但他終感無顏見江東父老,心中悲涼之極,羞憤不已,拔劍自刎。死前曾作《垓下歌》,其詩在悲涼沉雄中,又添加一份和婉之柔情,令后世者傳頌不已,也算是千古名篇了。
當大漢天子劉邦平定四海,位尊九五之時,曾回到故鄉(xiāng)與舊友宴飲。想到自己志滿意得,威加四海,在興奮之極時,拔劍而舞作《大風(fēng)歌》。詩中的王者之氣與英雄之氣交相輝映,成為流傳千古的名篇。他們都是一代王者,但作為一介武夫或草莽英雄的王者能寫下流傳后世的佳作,最主要的原因就是他們以特定的身份在特定的環(huán)境下,又在特別的巨大的悲喜中產(chǎn)生了特別的感悟,或者說產(chǎn)生了創(chuàng)作的靈感,才使得他們的作品能感動后世之人。
當毛澤東的《沁園春·雪》在山城公開發(fā)表后,《大公報》的主編王蕓生曾發(fā)表文章攻擊毛澤東有帝王思想。其實王蕓生倒也不曾說錯,毛澤東在此四年后的確成為一代帝王。他作為中華人民共和國的開國領(lǐng)袖,乃一國之君也。但是他與古代帝王有質(zhì)的不同,毛澤東代表了廣大人民的利益,他是為人民謀福利的。他把政權(quán)的得失與民族的危亡和國家的命運緊密相連,故毛澤東雖由個體情感出發(fā),但他抒發(fā)的是無產(chǎn)階級和中國共產(chǎn)黨人的情感,又逐漸升華到對民族和國家的終極關(guān)懷。
顯而易見,在同為帝王這一水平線上來比論他們的詞作,項羽在巨大的悲情中寫下的詞雖有豪氣,但這種豪氣卻被無奈的氛圍所籠罩。而劉邦在巨大的歡愉之中寫下的詞,的確充滿陽剛的王者之氣,但細細品賞后仍感有一種小人得志的忘形之感。哪里比得上毛澤東這首詞中的大氣磅礴,神光凝聚。
毛澤東也是在極端困難下,心情亦在十分悲壯中寫下的這首詞。他的優(yōu)勝之處在于:毛澤東雖寫悲歌,但歌中難覓悲傷情懷,《沁園春·雪》上闕表現(xiàn)了詞人胸羅萬里的闊大胸懷,下闕表現(xiàn)了詩人一掃千古的志向。尤其那“欲與天公試比高”的戰(zhàn)斗豪情和那“數(shù)風(fēng)流人物,還看今朝”的必勝信念,不禁使人雄心乍起。其意象之壯,其意境之深,其雄渾之極,問千古詞人誰可媲美,這真是悲歌壯寫的范例。
在激情創(chuàng)作中產(chǎn)生的靈感,并不是使該作品成為優(yōu)秀作品的決定因素,靈感的產(chǎn)生只能使成功的作品錦上添花。決定的因素是作者本身的志向閱歷及學(xué)識修養(yǎng)。毋庸置疑,無論是毛澤東的《沁園春·雪》還是項羽的《垓下歌》以及劉邦的《大風(fēng)歌》,都是在極度的悲喜中產(chǎn)生了靈感而創(chuàng)造出的作品。但三者間優(yōu)劣之懸殊是巨大的,原因就是毛澤東具有詩人的氣質(zhì),思想家的深邃,哲學(xué)家的睿智。更重要的毛澤東還對人民革命事業(yè)抱有必勝的信念,他知道“前途是光明的,而道路是曲折的”。在此之前他曾說過“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”。正因為他有這樣的胸懷,再加之他的學(xué)識修養(yǎng),所以雖然創(chuàng)作《沁園春·雪》時心情極度悲涼,但反映在作品中的基調(diào)卻是情感激越,大氣磅礴。許多詞論家都評論《沁園春雪》是一首大氣磅礴的壯詞,而毛澤東在該詞中表現(xiàn)的大氣,除了他特定的自身原因外,最本質(zhì)的因素還是他表現(xiàn)的是整個民族的大氣,他代表的是中華民族的根本利益。同時,也是那個激情燃燒的時代造就和養(yǎng)孕了毛澤東的大氣。而在這一點上,豈能與劉、項等而視之。
[1]張小林.毛澤東詩詞鑒賞全集[M].烏魯木齊:新疆人民出版社,2003.
[2]公木.毛澤東詩詞鑒賞[M].長春:長春出版社,2004.
[3]臧克家.毛澤東詩詞鑒賞[M].石家莊:河北人民出版社,1991.
[4]良石.毛澤東詩詞賞析[M].延吉:延邊大學(xué)出版社,2004.
[5]鄧力群.詩家毛澤東[M].北京:中央民族大學(xué)出版社,2006.