別致的情節(jié) 深刻的主題——談?wù)勍鈬≌f中“延遲法”的應(yīng)用

孟德友

外國小說的欣賞，在高中語文教學(xué)中占有很大的比重，作為一門選修課，對(duì)擴(kuò)大學(xué)生的知識(shí)視野，提高學(xué)生的審美能力，陶冶學(xué)生的文學(xué)情操有很大的作用。聆聽?wèi)T中國的二胡，再聽西洋的鋼琴，可使人感覺到另一種韻味；觀看了中國的京劇，再觀美國喜劇大師卓別林的表演，會(huì)有另外一種驚喜。今天，我們來談一談歐美文學(xué)中的小說。

《牲畜林》是意大利著名文學(xué)家卡爾維諾的作品，他在這篇小說里成功塑造了一個(gè)帶有喜劇色彩朱阿這一人物形象，朱阿在小說中的一次次表演，給讀者留下了深刻的印象，跌宕的故事情節(jié)，深刻雋永的主題，讀后令人忍俊不禁，余味無窮。

小說開頭一句“在那掃蕩的日子里”，點(diǎn)明了故事發(fā)生的背景，此后作者站在一個(gè)有限視角的角度，刻畫了朱阿這一形象。小說的主人公朱阿是一位槍法蹩腳的獵手，在林子里打柴、采蘑菇。當(dāng)有人告訴他德國鬼子進(jìn)村了，他馬上意識(shí)到自己家里有一頭奶牛 “花大姐”。于是，他急急忙忙趕回村子，當(dāng)走進(jìn)自己家院時(shí)，發(fā)現(xiàn)德國鬼子正趕著他的“花大姐”往外走，他想擊斃“鬼子”，但因他離“花大姐”太近，他幾次瞄準(zhǔn)，槍的準(zhǔn)星老是對(duì)著牛的屁股，不敢貿(mào)然開槍。德國兵為了追趕逐漸遠(yuǎn)去的伙伴，想抄近路，走入了樹林，德國兵對(duì)鄉(xiāng)間小路一點(diǎn)也不熟悉，是奶?！盎ù蠼恪鳖I(lǐng)著他前進(jìn)。他并沒有走上通往大道的近路，而是進(jìn)入了密林的深處。他迷路了。忽又聽楊梅果樹叢中一陣響動(dòng)，跑出一頭粉紅色的小豬，在他的家鄉(xiāng)，從未見過這樣的小豬，他松開牛的韁繩，就去追趕那頭小豬。“花大姐”得到了自由，就一頭鉆進(jìn)樹林跑了。對(duì)朱阿來說，這正是開槍的好機(jī)會(huì)。德國兵手忙腳亂地去抓豬，想要緊緊地抱住它，但豬還是掙脫了，當(dāng)朱阿正要準(zhǔn)備扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)，附近出現(xiàn)兩個(gè)小孩，他們臉上掛著淚珠說：“朱阿，請你瞄準(zhǔn)點(diǎn)。要是把我們的豬打死了，我們就什么也沒有了?！彼能浟?。突然，伴著豬的叫聲，從山洞里跑出一只山羊，豬跑了，又去抓山羊。他抓住那聲嘶力竭叫喚的山羊，扛在肩上，向前走。朱阿躡手躡腳地跟在后面，朱阿想“機(jī)會(huì)又來了”，正要扣動(dòng)扳機(jī)，突然一只手托起了他的槍，牧羊人向朱阿祈求說：“你瞄準(zhǔn)點(diǎn)，不要?dú)⑺牢业纳窖颉薄Ｖ彀⒑康剡B扳機(jī)在什么地方也不知道了。

德國兵在林子里轉(zhuǎn)悠，對(duì)自己看到的東西感到驚奇。他發(fā)現(xiàn)松樹枝上站著一只開屏的火雞，就爬上樹想逮住它，他上一層?；痣u就想上跳一層，朱阿頭頂茂盛的樹枝，來到樹下。這時(shí)，一位胖姑娘來到他的身邊，她說：“如果你打死德國鬼子，我就嫁給你，要是打死我們的火雞，我就割斷你的脖子。”朱阿猶豫了。

德國鬼子越往上攀，樹枝越細(xì)，火雞沒抓成，反而從樹上掉了下來。他爬起后，又發(fā)現(xiàn)了一只兔子，他抓住了兔子的耳朵，高高地舉著手臂，一直盯著鬼子的朱阿又在瞄準(zhǔn)。朱阿覺得有人在拉他背心的下擺，一看，是位梳著辮子、滿臉雀斑的小姑娘：“朱阿，別打死我的兔子，反正德國人已經(jīng)把它拿走了。”他又將槍放下了。

朱阿五次瞄準(zhǔn)，五次猶豫，“延遲法”的使用，并不顯得多余，而是重復(fù)推動(dòng)小說情節(jié)的發(fā)展，讀者在微笑中閱讀作品。延遲法的反復(fù)使用，使各種牲畜接連出動(dòng)，成為故事的主角。牲畜可不管你是德國兵還是什么，它們只管在林子間跑啊、跳啊，仿佛這是一場盛大的狂歡節(jié)。正是這歡樂的景象所蘊(yùn)涵的精神，把嚴(yán)酷戰(zhàn)爭這一“歷史真實(shí)”融化到自然和諧的“文學(xué)真實(shí)”中來。

然后是第六次瞄準(zhǔn)，這次是一只“光禿禿的沒剩幾根毛的母雞”，作者似乎有意避免把一個(gè)太鮮活的生命，在它的小說里交付到死亡命運(yùn)中去，從而安排了一只“人們再也不可能見到比它更老、更瘦的雞?！敝彀⒔K于射擊了，這次射擊是在他臨時(shí)堆的掩體后面?！艾F(xiàn)在他可以毫無顧忌地開槍了，就算把那沒毛的母雞打死，也沒什么關(guān)系?！边@句話暴露出來朱阿更深層的心理活動(dòng)——前面不開槍，不僅是因?yàn)榕聜切┥?，而且也怕沒有打中德國兵，還被對(duì)方開槍還擊。這點(diǎn)心理很隱蔽，作者的寫法也很隱蔽，但確實(shí)是情節(jié)推進(jìn)的一個(gè)小小扳機(jī)。

小說的高潮出現(xiàn)在朱阿終于開槍射擊之后。但是他的子彈一顆也沒有打到德國兵身上，而是全部交給了那只衰老的母雞。作家把最后的任務(wù)交給了一只兇惡的野貓，它不是牲畜，反而算得上牲畜的敵人，它和德國兵在廝打中一起掉下了石崖。讓邪惡與邪惡同歸于盡，善良的人連手都不要弄臟，這大約也寄托了卡爾維諾的某種理想吧。

從小說內(nèi)容上看，寫的是反法西斯的題材，但作者處理得輕松搞笑。“牲畜林”是個(gè)特殊存在，仿佛與戰(zhàn)爭隔絕，樹林與牲畜們?nèi)允巧鷻C(jī)勃勃，完全沒有戰(zhàn)爭的恐怖，正是這最自然的生命力，給人們生活和希望，這希望，則是殺死戰(zhàn)爭妖魔的基礎(chǔ)，也是主題的存在。

其實(shí)，在美國作家歐·亨利的《警察與贊美詩》中也存在著這一特點(diǎn)。作品采取“延遲”的手法，推進(jìn)故事的情節(jié)發(fā)展，當(dāng)麥迪遜廣場落下第一片樹葉的時(shí)候，蘇比這一個(gè)流浪者，就考慮選擇一個(gè)能免費(fèi)食宿的場所。他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，最終想到了監(jiān)獄，采取故意犯罪的方法，達(dá)到免費(fèi)食宿的目的。第一次他想通過在百老匯一家飯館白吃，讓老板報(bào)警把他抓進(jìn)監(jiān)獄，而飯館老板看到他那骯臟的褲子卻把他扭住胳膊摔倒在馬路上了。第二次他在六馬路的一家商店的玻璃櫥窗前，看見對(duì)面站著一位警察，故意用一塊鵝卵石砸碎商店櫥窗的玻璃，可警察認(rèn)為砸玻璃的小偷已經(jīng)跑了，站在對(duì)面的可能不是小偷。第三次又看到一位婦女，撐著一把雨傘走進(jìn)商店，將傘放在門口，他悄悄地拿走那把雨傘，而那位婦女卻認(rèn)為這把傘找到了它的主人，傘是她從路上撿的。第五次他看到一位年青美麗的女郎走進(jìn)一家首飾店，在琳瑯滿目的櫥窗前選擇首飾，而蘇比故意扮作流氓向那位女子越蹭越近，還不停翻眼珠向其暗示，結(jié)果他又被那位女子挽住了胳膊，蘇比嚇得撒腿就跑。第六次他在一家劇院門口，狂呼大叫，想以擾亂社會(huì)治安罪被抓進(jìn)監(jiān)獄，但警察認(rèn)為他是耶魯大學(xué)的學(xué)生，在看完球賽后進(jìn)行狂歡。蘇比費(fèi)盡心機(jī)想找一個(gè)過冬地方的愿望一一落空了。當(dāng)他走近一間教堂，聽到教堂鐘聲和贊美詩時(shí)，準(zhǔn)備改邪歸正，卻被警察的一只大手抓住了。小說的故事情節(jié)，也是采用“延遲”的手法推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的。五次犯罪，不是簡單的重復(fù)，而是警察的一次次誤判，既在預(yù)料之外，又在情理之中。蘇比的滑稽表演，令人忍俊不禁，故事情節(jié)別致生動(dòng)，所以人稱歐·亨利的小說是含淚的微笑。通過一次次“延遲”，小說主題的深刻性溢于言表，通過一個(gè)小人物，透視出美國社會(huì)的腐朽與黑暗。

總之，兩篇小說，出自不同國別、不同時(shí)代兩位作家之手，都在使用延遲手法上有驚人的相似之處，卻又收到異曲同工之妙。