電影的意識形態(tài)批評,興起于20世紀(jì)60年代的后結(jié)構(gòu)主義時期,并于80年代中期引入中國。1969年發(fā)表的《約翰福特的<青年林肯>》第一次用“影片與美國意識形態(tài)的關(guān)系”來審視好萊塢經(jīng)典電影,成為了電影意識形態(tài)批評的經(jīng)典文本。
法國的阿爾都塞認(rèn)為,電影并非是純粹的藝術(shù),電影本身是一種意識形態(tài)國家機(jī)器。他指出,所謂“意識形態(tài)”是指“表現(xiàn)了個體與其實際生存狀況的想象關(guān)系”,這種關(guān)系是建立在“誤識”基礎(chǔ)上的。電影作為一種權(quán)利話語,代表著一種意識形態(tài),一種政治宣傳,讓觀影者在銀幕前無意識地接受著這種意識形態(tài)的灌輸和教導(dǎo),并且對于這種灌輸毫無察覺,在他們的意識里,世界就是這個樣子。也可以說,電影不僅僅反映著意識形態(tài),而且還再生產(chǎn)著這種意識形態(tài)。而電影意識形態(tài)批評的核心內(nèi)容就是“對意識形態(tài)所隱蔽的種種話語策略進(jìn)行揭示和剖析”①。
正如阿爾都塞所說,閱讀一個文本不僅要看它的顯在話語,更需注意的是沒有直接說出來的無聲話語?!鞍Y候性閱讀”作為意識形態(tài)批評的主要批評方式即“破譯意識形態(tài)的編碼,重現(xiàn)詢喚機(jī)制賴以完成的敘事策略”,②努力地發(fā)現(xiàn)編碼與特定意識形態(tài)之間的關(guān)系,其目的重在揭示它們所產(chǎn)生的社會語境與權(quán)利話語機(jī)制。
這部影片以“書娟”講述的口吻展開,講述了面對戰(zhàn)爭,日本人殘酷的殺戮和死亡時,妓女、軍人、外國友人圍繞一群學(xué)生展開救贖的故事??梢哉f《金陵十三釵》是一部具有濃郁中國文化色彩的“美國式英雄”的故事。表現(xiàn)在:宏大敘事的戰(zhàn)爭背景下的小人物的掙扎很中國化,也很“張藝謀化”;另一方面約翰從只愛錢的“小人”到救贖眾生的“神父”的轉(zhuǎn)變,則是完全的美國電影人物塑造的方式。在電影行業(yè)商業(yè)化大背景下,導(dǎo)演對這種中西文化的融合處理,其商業(yè)意圖是無可厚非的,但這也引起我們從中西文化的差異角度對以“救贖”與“被救贖”為主題的該片做意識形態(tài)的深層探索。
格雷馬斯的動素模型含有6種動素:發(fā)出者、接受者,主體、客體,助手、敵手。這種模型提供的特定順序是,一個主體想要得到一個客體,得到一個助手的幫助或者受到一個敵手的阻礙,取得或者獲得那個客體,最后把客體交給接受者,或者這個接受者本身就是發(fā)出者。這種不同敘事結(jié)構(gòu)決定了不同的意識形態(tài)。
影片以“救贖”與“被救贖”的主題展開,有代表性的六類人物構(gòu)成,分別為善意的外國人,以“神父”約翰為代表;性格鮮明的秦淮河妓女,玉墨為代表;未成年的女學(xué)生,書娟為代表;保衛(wèi)國家者,李教官為代表;國內(nèi)的援助力量,陳喬治和書娟父親孟先生為代表。
約翰起初是一個流浪的“入殮師”,來到教堂只是為了掙錢,入殮師的工作其實就是給一個人的一生一種美的結(jié)尾。在影片最后,他給了“十三釵”一直追求的學(xué)生般的返璞歸真的美。這種美,不僅僅是外表的,更是一種源自靈魂的凈化和回歸。在此,約翰也從尸體的“入殮師”轉(zhuǎn)變成了“十三釵”靈魂的“神父”,從精神層面上拯救了她們。另一方面,作為“神父”,約翰還肩負(fù)著幫助學(xué)生逃離戰(zhàn)場,保護(hù)她們生命的責(zé)任,對女學(xué)生的拯救是實實在在的、生命意義的。然而,約翰也是一個被救贖者。他從一個只認(rèn)錢、好色的流浪漢轉(zhuǎn)變成為一個具有“神父”性質(zhì)的人物拯救了妓女和學(xué)生。正是他拯救的那些群體,那群妖艷的妓女和那群純凈的女學(xué)生拯救了他本來“骯臟自私的靈魂”。
約翰作為善意的“施救者”在影片的敘事中,既是“救贖”的發(fā)出者也是接受者,他的救贖與被救贖是推動故事發(fā)展的關(guān)鍵。
以玉墨為代表的妓女們的作用其實和約翰也是有著一種類似的情況,這群妓女本身也是拯救與被拯救的綜合體。她們代替女學(xué)生踏上不歸路,和約翰一起完成了對女學(xué)生生命層面的救贖,而這種對“美好事物”舍身保護(hù)的行為本身也是一種對自身靈魂的救贖,妓女這個群體既是影片“救贖”的主體,也是客體。主體上救贖了女學(xué)生的生命,促使約翰精神意義的轉(zhuǎn)變;客體上完成了自我靈魂的救贖,徹底用行動改寫了“商女不知亡國恨”的這一歷史誤判。
日軍侵華戰(zhàn)爭作為整個影片大背景的敵人,是整個故事展開的時代環(huán)境。殘酷的殺戮,威脅著每個生命,也讓人性的所有弱點赤裸裸的展現(xiàn)在光天化日之下。面對人性的陰暗面,人性的光明面該如何選擇,如何救贖與被救贖?陳喬治、李教官和孟先生作為國內(nèi)抗戰(zhàn)的代表,他們所表現(xiàn)的獻(xiàn)身精神和斗爭精神,象征著推動主線人物命運(yùn)救贖的時代力量,是影片敘事發(fā)展的助手。另一方面,在這六個人物的命運(yùn)發(fā)展中,無論是來自生命層面或者精神層面的救贖與被救贖,都表現(xiàn)出了相互對立和相互促進(jìn)的關(guān)系??梢哉f,宏觀來看,所有人物之間都是互為助手,也是互為敵手的關(guān)系。在個體不斷的自我孤獨、自我迷失、自我解構(gòu)的過程中解答了一個關(guān)于“救贖”的命題。
下面將進(jìn)一步分析這種意識形態(tài)的性質(zhì)以及講述語境的關(guān)系。需要強(qiáng)調(diào)的一點是,這里的意識形態(tài)并不是導(dǎo)演表現(xiàn)的意識形態(tài),而是通過分析講述者的語境,從而挖掘創(chuàng)作者的潛意識話語。
自20世紀(jì)初中國不斷地受到外來文化的侵入以及“五四”以來對中國傳統(tǒng)文化的全面否定和批判,近一個世紀(jì)的時間,面對以美國為首的西方文化咄咄逼人的攻勢和意識形態(tài)滲透,加之現(xiàn)代進(jìn)程中我們自身所出現(xiàn)的問題,中國傳統(tǒng)的價值觀、道德觀和倫理觀正遭受著解構(gòu)之痛。
解構(gòu)作為后結(jié)構(gòu)主義術(shù)語,意為解體,消除,問題化。在中西文化的碰撞中,人們對中國傳統(tǒng)文化的信念正在解構(gòu);在資本主義社會與共產(chǎn)主義理想的對比中,人們對共產(chǎn)主義的信念正在解構(gòu);這樣雙重信念的解構(gòu)交織一體,把人們推向了虛無渺茫的絕境。在茫然失措中,人們開始懷疑一切,懷疑曾經(jīng)始終不渝堅持的信念,懷疑曾經(jīng)遵守的秩序,在懷疑和否定之后,又很難確立一種新的模式。另外,這種虛無感也來自于個人主義的放縱。個人主義正式進(jìn)入中國是在上世紀(jì)80年代中期,它以“個性”,“自我”的概念出現(xiàn)。“它在美學(xué)上迅速表現(xiàn)為即時的狂歡,軀體力量的展示,以及被壓抑的絕望,虛無?!痹?0年代社會現(xiàn)代化的情況下,自我解放的總體目標(biāo)就是個體欲望的解放。而虛無感本質(zhì)上就是被解放的個體欲望的無限要求與現(xiàn)實滿足的有限性相沖突的表現(xiàn)。當(dāng)個體欲望脫離了社會情境而無限擴(kuò)張時,帶來的就是自我的孤獨和虛無。
面對這種意識形態(tài)的現(xiàn)狀,文化工作者們都試圖探索一種救贖的方法。電影也不例外。影片雖然在戰(zhàn)爭的背景下,但并沒有陷入屠殺和仇恨的漩渦一發(fā)不可收拾,張藝謀導(dǎo)演反而恰到好處的利用了這樣一個嚴(yán)肅的戰(zhàn)爭背景,最大限度的去探索關(guān)于“人性”的問題。我們今天的大環(huán)境雖然沒有真刀真槍的打殺,雖然直面生命的威脅,但是各種社會問題,人的身心都面對著巨大的壓力,對人性的救贖回歸到本位。
也許借張藝謀一人之力,僅一部影片的影響,無法實現(xiàn)對人性救贖的解答,并且也不能說中國化的敘事和西方英雄式的做法是否適合,但是不可否認(rèn),通過這部影片讓我們更加深了對人性救贖的思考。
【1】詹慶生.意識形態(tài)批評及其在電影批評中的應(yīng)用[J].解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)報.2009,03
【2】姚曉濛.中國新電影:意識形態(tài)的觀點[J].電影藝術(shù).1989.01
【3】王曉明.在新意識形態(tài)的籠罩下:90年代的文化與文學(xué)分析[M].江蘇人民出版社,2000