中國人異化的房產情結

南 橋

賽珍珠的小說《大地》里，主人公王龍每次手頭有點錢，就想著買點土地。過去土地私有化，買了土地就是自己的不動產，也有人說這是農民心理在作祟。

如今土地無法自由置換，房子買了，在國內起碼可以擁有七十年，在美國可以無限期擁有。這時候我發(fā)覺中國人有點錢，多半還是想著房子，再大一點，再多一套。農民打工，回去就蓋房子。而在美國的中國人也一個樣，大房子一直是他們美國夢的核心。

不容否認，一些人買房子是因為他們有這個條件，想住得舒服一些。但是我發(fā)覺，更多的人是在無意識中，在攀比之下買大房子的，這甚至使得房子成為了個人生活的詛咒。

前不久我回國的時候，去安徽桐城、舒城交界的一個地方，看到那里的風光無比自然，水庫綠如碧玉，群山氣象萬千。我在這里看到了久違的山澗，清澈見底的溪水，山間的茂林修竹，各樣的野果，可口的野菜。在當今的中國大地，這樣的地方如同桃花源。但奇怪的是，這里的人家越來越少，因為很多人到附近鎮(zhèn)上買那種鴿子籠般的商品房去了。為什么呢？因為大家一窩蜂都在買。

那些堅守下來的人家，蓋起來的小樓十分漂亮，一開門就是大山，山泉清澈可口。過去交通不便，現(xiàn)在據(jù)說要修馬路進山了。這樣一來，很多人想過來，但是談何容易？因為非轉農幾乎不可能。

但是這樣的故事還在上演。我有一個親戚，家里有幢房子，住得十分寬敞，里面衛(wèi)生間淋浴設備等等應有盡有，還有個漂亮的院子。但是他說要去鎮(zhèn)上買個六七十平方的商品房，我給勸阻住了。我說：“有這個錢，把家里的房子弄得漂漂亮亮的比什么都好，干嗎去鎮(zhèn)上買那種六七十平方，樓上有腳步，自己走個路或是孩子奔跑一下又怕擾鄰的公寓房？剩下的錢，你可以去旅游，可以供孩子讀書，可以養(yǎng)老，送給房產開發(fā)商干嘛？”

我們常說的“一窩蜂”，就是一種審美上的同質化，對那種被房產商灌注了一些價值判斷的商品房的一味追捧。許多人由于無法認知事物的價值，只能通過多少平方、多少價錢這樣有形的標準去衡量一樣東西。我搞不懂，房產商在一泡尿一樣的水溝上搭個橋，號稱小橋流水，都有人去信，并為此放棄真正的水庫和青翠的群山。

房子價值被異化的現(xiàn)象，在美國華人社區(qū)尤其明顯。幾年前，我去田納西一個美國人家里做客。我贊美他家的環(huán)境很清幽，問附近是不是也有中國人來買。那人說：“他們才不屑買這里的房子，他們嫌太小了，他們都要買大房子。”

看看美國人，他們很會生活，把日子當成藝術去過，大房子也好，小房子也好，家里的布置、擺設都別具匠心，大有大的氣息，小有小的溫馨。一個會生活的人，能把家變成溫馨的家，但是我們只在乎房子多少平米、房價幾何、學區(qū)怎樣，至于如何賦予房子這個空殼內涵，就一籌莫展了。

過去的社會尚不至如此，看《清明上河圖》，看皖南民居，那些住宅的設計，對于采光、排水、空間利用等諸多方面都很有講究。我們曾經是走在世界前列的，這些年怎么了？

還有很多人，其實財力并不夠，使勁拿下貸款買大房子，結果吃不敢吃，穿不敢穿，玩不敢玩，拼死拼活供房子，耽誤了自己也耽誤了全家。到底是面子重要，還是生活的品質重要？

買大房子，為的是提高生活質量，假如買大房子，反倒把日子弄得沒法過，那便是買櫝還珠之舉了。房子問題，不但能把富爸爸變成窮爸爸，還有可能把有條件修身養(yǎng)性四處走走的閑爸爸，變成蝸牛一般頂著個殼無法正常前行的忙爸爸了。

【原載2012年1月5日《羊城晚報·心靈驛站》】