“大師”與文化

盧新華

《莊子·齊物論》中說(shuō)：“大知閑閑，小知間間；大言炎炎，小言詹詹。其寐也魂交，其覺(jué)也形開(kāi)……”大意是：“大知太過(guò)寬泛，小知又很瑣碎；大話‘盛氣凌人，碎語(yǔ)‘喋喋不休。睡時(shí)‘神魂交錯(cuò)，醒時(shí)‘四肢不寧……”讀了總覺(jué)得是在描述當(dāng)下的世態(tài)民情，尤其是議論文化和文化人的。

于是想到新近所讀到的史中興先生的新作《才子》，內(nèi)中主人公卜曉得教授穿行于妻子、情人、師友、權(quán)貴之間，如魚(yú)得水，而一場(chǎng)所謂的“大師賽”，竟將他推到“天下無(wú)人不識(shí)君”的峰巔。然而，為了這頂“大師賽”的桂冠，卜曉得畢竟勞心勞力，處心積慮，機(jī)關(guān)算盡，耗費(fèi)了許多心神，最后卻落了個(gè)“妻離‘妾去，獨(dú)守空房，孤芳自賞”的境地。

大師原本是一種獨(dú)到的文化和思想內(nèi)涵的界定，但正如“快餐”已然成為我們生活中的一種時(shí)尚一樣，在一個(gè)“大師”輩出的時(shí)代里，“大師”們所體現(xiàn)的文化不僅越來(lái)越具備了“快餐”的特點(diǎn)，就是“大師”們自身，也越來(lái)越成了時(shí)尚文化和娛樂(lè)文化酒桌上的一道道“佳肴美味”。

那么，身處一個(gè)越來(lái)越“急功近利”、“浮華虛榮”的時(shí)代，我們身邊究竟還有沒(méi)有大師？如果有，是否又確實(shí)如“雨后春筍”般不斷涌現(xiàn)，甚至還不得不令我們?nèi)ベM(fèi)心選出其中的“大師冠軍”呢？

當(dāng)然，我們也不能否認(rèn)，當(dāng)今中國(guó)許多通過(guò)幾本書(shū)或幾次演講就被眾多“粉絲”追捧，或者人為精心炒作而成的“大師”們，多少還是有些文化底蘊(yùn)的。他們中有些人，在對(duì)某段歷史和某本書(shū)、某個(gè)人的研究和闡釋上，甚至還很有一些自己獨(dú)到的心得和體悟。但不甘寂寞，將出鏡率、見(jiàn)報(bào)率看得和生命一樣重要，而且不失時(shí)機(jī)地將學(xué)術(shù)和“官、商”勾結(jié)，以此撈名，撈錢(qián)，撈房，撈股票……卻也將他們的精神永遠(yuǎn)限制在真正的大師門(mén)外，而無(wú)可挽回地墮入“偽大師”或所謂“學(xué)術(shù)明星”的一群。

卜曉得應(yīng)該就是這樣一個(gè)偽“大師賽冠軍”了。

這一點(diǎn)，書(shū)中一位商界大亨范開(kāi)渠和他手下一位叫小單的人的一段對(duì)話，已經(jīng)說(shuō)得很明白了。

單：“這個(gè)卜（曉得）教授也很有名，是丘陵還是大山？”

范：“一座假山吧?！?/p>

單：“董事長(zhǎng)，您贊助大師賽，是不是想推出幾個(gè)像昆侖一樣的大師？”

范：“推出幾座假山還差不多，大山是自生的，假山可以堆可以壘……”

這里，也就道出了一個(gè)天機(jī)——就是在我們這個(gè)似乎“無(wú)所不能”的“商業(yè)化”時(shí)代里，原來(lái)“大師”也是可以通過(guò)“財(cái)團(tuán)”或“商界精英”們的“銀子”造假山一樣“再造”出來(lái)的。

但既然是用銀子造出來(lái)的“偽大師”——就像用金粉涂抹過(guò)的金光燦燦的泥塑菩薩一樣——就一定還要不斷地用銀子（或金粉）來(lái)維護(hù)。而精于利益算計(jì)的“商界精英”們，也一定不會(huì)做賠本的買(mǎi)賣(mài)。于是，反觀現(xiàn)實(shí)，我們可以看到：所有通過(guò)炒作而誕生的偽“大師”們，后來(lái)無(wú)一不成了企業(yè)或產(chǎn)品的代言人，有些據(jù)此不僅獲得了企業(yè)的“贈(zèng)房”或“贈(zèng)車(chē)”，甚至還持有了企業(yè)上市的原始股票，終于“學(xué)界”與“商界”，“大師”與“大亨”形成了一個(gè)“利益共同體”，以至于一榮俱榮，一損俱損……

可是，這樣的“大師”如“雨后春筍”一樣冒出來(lái)，于國(guó)，于家，于民，于文化，于時(shí)代精神，于社會(huì)道德倫理……到底是幸還是不幸呢？

從來(lái)的文化，就本質(zhì)而言，大致也就三種。一種是屬于“生存技能”的文化，一種是屬于“娛樂(lè)享受”的文化，一種是屬于“生存智慧”的文化。

我們的教育，我們的學(xué)校，如今所作的基本上都是“生存技能”文化的普及和提高，學(xué)生們到學(xué)校來(lái)讀書(shū)的一個(gè)最直接的目的，就是為了將來(lái)畢業(yè)后可以找到一份賴以生存的“好工作”。

我們電視的“娛樂(lè)頻道”，我們報(bào)紙的“娛樂(lè)版面”，我們神州大地上“燦若群星”的“洗腳店”、“夜總會(huì)”、“卡拉OK”、“按摩院”等等，所作的基本上也都是“娛樂(lè)享受”文化的傳承和發(fā)揚(yáng)。

那么，作為“生存智慧”的文化，除了報(bào)紙的官樣文章，電視、電臺(tái)的偶爾插播外，又有一些什么樣的組織和個(gè)人在推動(dòng)呢？如果我們不再“瞞和騙”的話，應(yīng)該承認(rèn)在那些最積極的踐行者中，就有如常年默默從事生態(tài)環(huán)境保護(hù)和在民間普及傳統(tǒng)文化的組織和個(gè)人。而如果我們?cè)偌?xì)加觀察，又可發(fā)現(xiàn)：那些踐行者多是一些具有信仰和社會(huì)責(zé)任感的人。

只有“生存技能”和“娛樂(lè)享受”文化的濫觴，而沒(méi)有“生存智慧”的文化作為鋪墊，人類(lèi)是很難看清自己的方向的，同時(shí)還會(huì)因?yàn)樽约旱摹岸桃暋焙汀凹惫倍聼o(wú)可挽回的“短命”。

同樣，如果我們的文化總還只是在“生存技能”和“娛樂(lè)享受”中打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，而不對(duì)于“生存智慧”投以更多的注意力，那么，相信我們這塊土地上充其量也只能永遠(yuǎn)生長(zhǎng)出些“大匠”、“大亨”、“大腕”什么的，而想要“大師”輩出，這念頭本身就不靠譜。

莊子曾有一句名言，叫做：“大道不稱，大辯不言?！毕嘈潘先思胰绻€能活到今天，看到或聽(tīng)到我們今天的“大師賽”，大約也還會(huì)說(shuō)——“大師不爭(zhēng)”吧。

感謝史中興先生的《才子》，它激發(fā)了我有關(guān)“大師”和文化這樣一些也許不合時(shí)宜的感想！

【原載2012年4月11日《人民日?qǐng)?bào)·副刊》】

題圖／帽子滿天飛／王銀祥