胡展奮
清明感恩先賢。今年感恩誰(shuí)呢?想了很久,決定祭奠馬琳娣。
我的中學(xué)同學(xué)馬琳娣去世快八年了。她是個(gè)小人物。但我們眼里她是先賢。
總是忽然想到她,又忽然把她放下。因?yàn)殛P(guān)于她的回憶都很潮濕。
40年前,她是我們的班長(zhǎng),高高個(gè)子,總是一身土黃的軍裝,可精神了,連班主任也敬重她三分。某日雨天,幾個(gè)男生在教室里傳起了籃球,我本無(wú)意參與,但是幾個(gè)回合后,那胖胖的楊財(cái)興偏偏惡作劇地把球扔給我,意在強(qiáng)迫我參與,我捧著球,正不知所措,班主任無(wú)聲地進(jìn)來(lái)了,此公一向缺的是幽默,一看我那招式,劈頭就是大喝:你!干什么你!
那眼睛瞪得像現(xiàn)在的城管。我感到委屈,順口用毛主席語(yǔ)錄回敬:發(fā)展體育運(yùn)動(dòng),增強(qiáng)人民體質(zhì)!
這一下可大大開(kāi)罪了班主任,要我檢查,關(guān)鍵時(shí)刻,馬琳娣站出來(lái)說(shuō)明了真相,但另有人不依不撓,一直到下鄉(xiāng)學(xué)農(nóng),還挑動(dòng)同學(xué)間矛盾,狠狠整我,要不是馬琳娣的堅(jiān)決反對(duì),我是鐵定被處分的。
奇怪的是,我們從來(lái)不說(shuō)話。
因?yàn)闀r(shí)代的暴戾,我們這群孩子除了從老師那里學(xué)會(huì)了仇恨和猜忌,內(nèi)心根本沒(méi)有溫情,所以一晃20年過(guò)去,居然沒(méi)有一次聚會(huì)。
1992年夏天,馬琳娣突然電話打到單位找我,說(shuō)要結(jié)束“沒(méi)有天理的冷漠”?!叭说囊簧?,也只有一小撮人相互承認(rèn),相互記得,再不抓緊,老了就更不認(rèn)人了……”她淡淡地說(shuō)著,感動(dòng)得我眼眶一陣酸楚。
但昔日健碩的馬琳娣已經(jīng)不見(jiàn)了,她顯得憔悴而疲憊,說(shuō)了很多同學(xué)的逸事,也隱隱然談到了自己的坎坷,路見(jiàn)不平,總是挺身而出,她這個(gè)人常常比男人還俠義道,也因此得罪了很多人,似乎被分配到碭山的安徽生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),在十連擔(dān)任四排長(zhǎng),口頭禪就是“活著干,死了算!”性格仍然很烈的,后來(lái)似乎發(fā)生了戀愛(ài)風(fēng)波,大病一場(chǎng)后,“自找出路”,借助婚姻離開(kāi)了碭山,在江蘇吳江成了家。眼下她擁有一家絲綢企業(yè),常來(lái)上海銷(xiāo)售,說(shuō)話間又提到了許多同學(xué)的名字,張黎麗、王雅英、樂(lè)小妹、李洪民、符勝光……
兩年后,經(jīng)過(guò)她的奔走聯(lián)絡(luò),20多年斷絕音訊的同學(xué)們終于重聚了,這在別的學(xué)校也許不屑一提,但在我們那個(gè)彼此恨得什么都沒(méi)剩下的班級(jí)卻是件“同窗敘誼”的大事,它意味著“戾紀(jì)元”的結(jié)束與“和紀(jì)元”的肇始,20多年積壓的“陳賬”太厚重了,從“文革”結(jié)束,一直到高考、出國(guó)、結(jié)婚、子女、股票、動(dòng)遷、待崗……同窗也不過(guò)3年,而且如同一支軍隊(duì)被取消了番號(hào)——我們的“燎原中學(xué)”早被教改“滅”得不知去向,但這“3年”卻像小馬拉大車(chē),拖著“20年”走幾天幾夜也不覺(jué)累。
每當(dāng)這時(shí)候,馬琳娣總撐著疲倦的笑,安詳?shù)?、滿足地看著大家瘋瘋癲癲,頗有“叢中笑”的淡泊。
后來(lái)才知道,為同學(xué)奔走,對(duì)她,實(shí)在是一種額外的重負(fù),因?yàn)橛蛛[隱地聽(tīng)說(shuō),她的吳江的“自找婚姻”也不太如意,感情又出現(xiàn)了危機(jī),而且她又是被傷害的。禍不單行,企業(yè)的“高管”和她的生意對(duì)手勾結(jié)起來(lái),又把她給賣(mài)了……
2003年11月間,接到張黎麗同學(xué)的邀集電話,說(shuō)馬琳娣近來(lái)不思飲食,腹中似有硬塊,我一聽(tīng)暗叫不好,趕到長(zhǎng)海醫(yī)院,肝癌。晚期。她什么都知道。那晚她還陪大家醫(yī)院附近聚餐,盡管一點(diǎn)也咽不下,仍強(qiáng)顏歡笑,調(diào)侃著當(dāng)年同窗,誰(shuí)暗戀誰(shuí)……只是分手時(shí),同學(xué)們感恩的眼淚禁不住潸潸而下:她把失散的珠兒找齊了,自己倒要提前退席。
那晚的路燈蹊蹺地很暗,大家看著她的背影慢慢融入黑暗。
2004年5月3日,她靜靜地走了。我后悔沒(méi)有多給她電話安慰,但知道兵團(tuán)的戰(zhàn)友和中學(xué)的同學(xué),很多人探望她。
人總是要死的。而且前赴后繼。但是她的善良和俠義心卻借助我們的記憶遠(yuǎn)比她活得長(zhǎng)久。
這幾天上了一個(gè)“群”看了看,發(fā)現(xiàn)悼念她的人很多,這么多年過(guò)去了,戰(zhàn)友們還都叫她——老馬。
忽覺(jué)“迷信”沒(méi)啥不好。若有輪回,她該8歲了罷?!?/p>