就算是整風(fēng)

余亮

方韓大戰(zhàn)最終被韓寒踢給司法程序，各路法律專家開始就法律技術(shù)問題喋喋不休，諸如“質(zhì)疑與誹謗的邊界在哪里”等等。這類繡花般的形式問題固然重要，但卻無法掩蓋實(shí)質(zhì)問題，比如：為什么是現(xiàn)在？為什么如此之多的人對(duì)韓寒不滿？為什么論戰(zhàn)引無數(shù)英雄競折腰？揭示了哪些矛盾？可想而知，很多人會(huì)像方舟子一樣，根本不會(huì)被韓寒的起訴轉(zhuǎn)移注意力，而會(huì)繼續(xù)專注于事情本身。法律歸法律，人心歸人心。

方韓之戰(zhàn)的大背景仍然是韓寒《談革命》等三篇文章的出籠，這些文章造成原本鐵板一塊支持韓寒的媒體開始分化。各種質(zhì)疑空前繁盛，在這個(gè)大勢下才發(fā)生麥田對(duì)韓寒的代筆質(zhì)疑。放在以前，不會(huì)有多少人理睬麥田，而現(xiàn)在，即使沒有麥田，也會(huì)有稻田、梯田站出來。麥田宣布退出后，方舟子登場，無數(shù)名人名流與無名草根義無反顧投入混戰(zhàn)，以往被壓抑的批評(píng)也紛紛搭上了便車。韓寒，這位消費(fèi)社會(huì)與特殊國情共同制造的青年偶像，這張屢上《時(shí)代周刊》的國際面孔，過去享受的榮譽(yù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過應(yīng)得的批評(píng)，今日遭遇如此劇烈反彈也在情理之中，也因此第一次無法通過筆墨在網(wǎng)上擺平事態(tài)，昔日所向披靡的形象蕩然無存。

代筆質(zhì)疑一開始貌似偵探娛樂劇，每一集都吸引千萬看官的注意力。韓寒出人意料地方寸大亂、喜怒異常，反而增加了觀眾的興趣。當(dāng)方舟子被拉上擂臺(tái)，事情終于起了變化，一幕新的正劇展現(xiàn)出來——

在接受土豆網(wǎng)視頻采訪時(shí)，韓寒斥責(zé)各方對(duì)他的質(zhì)疑是“文革”和整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的作風(fēng)。雖然他知識(shí)儲(chǔ)備有限，還鬧了時(shí)空穿越的笑話（把姚文元說成延安整風(fēng)的主角），但此話確實(shí)觸摸到了事情的一些實(shí)質(zhì)。在比喻的意義上，這就是一場由民間發(fā)動(dòng)的良性整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，旨在打破“韓寒”這個(gè)符號(hào)所代表的神話，梳理輿論界，把掩蓋的矛盾揭示出來。與延安整風(fēng)不同，這場整風(fēng)并非國家機(jī)器發(fā)動(dòng)，完全民間自發(fā)，沒有絲毫強(qiáng)制性。方舟子在土豆網(wǎng)視頻采訪中開玩笑說自己采用對(duì)口供的方式檢查韓寒方面的各種說法，這看上去確實(shí)與延安整風(fēng)形似，但實(shí)際上雙方的話在對(duì)方看來都是“口供”，機(jī)會(huì)均等，自由聲辯，甚至都有拒絕回答的權(quán)利。一些近乎吹毛求疵的質(zhì)疑對(duì)韓寒確實(shí)是種委屈，不過韓寒與同伴立刻擺出受迫害者的樣子，一會(huì)兒惡語相向一會(huì)兒又楚楚可憐，未免過于夸張，忘記了自己曾經(jīng)怎樣無所顧忌地向別人拍磚并因此走紅。

要厘清這場民間整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的訴求與價(jià)值并不容易，不妨將錯(cuò)就錯(cuò)，順著韓寒的指控借用一下延安整風(fēng)的具體方向：

首先是整頓作風(fēng)。在面對(duì)麥田質(zhì)疑之后，韓寒立刻揚(yáng)言2000萬懸賞，發(fā)狠賭誓，問對(duì)方“敢不敢玩？”大牌艷星范冰冰隨即宣布再加2000萬籌碼支持，完全沒意識(shí)到這其實(shí)等同于炫富，惹人生厭。方舟子坦言對(duì)這種作風(fēng)不滿，認(rèn)為是在用錢砸人，很不正常。為此，他在微博上調(diào)侃了幾句，卻立刻惹來韓寒撰文斥罵并使用侮辱性語言，終于激起他的正式反擊。在很多人眼里，韓寒這副樣子就是一個(gè)被寵壞的紈绔子弟形象，容不得批評(píng)，優(yōu)越感十足，不知天高地厚。他的死黨挖出方舟子二十多年前的家書想以此打擊方舟子，不料這些非常時(shí)期的家書反而為方贏得了尊重，更反襯他們本身多么缺乏歷史根基。

以往韓寒在一些公共事件上的發(fā)言不無貢獻(xiàn)，其剛出道時(shí)初生牛犢不怕虎的樣子也頗令人驚喜。不過十多年來無大長進(jìn)，出言輕薄也早已遭到批評(píng)。在杭州七十碼事件、解救乞討兒童事件當(dāng)中的評(píng)論都表現(xiàn)出富貴階層的自負(fù)，在三峽大壩一類重大問題評(píng)論上則完全使用俏皮話、小聰明，引起專業(yè)人士不滿。只是批評(píng)意見都被淹沒在粉絲的贊美與口水中。長此以往，最終醞釀出一場總體反擊。

韓寒作風(fēng)如此，并非他一個(gè)人的責(zé)任，而是媒體、商家共同炒作縱容的結(jié)果。媒體多年來一味追捧，無數(shù)“意見領(lǐng)袖”表示俯首稱臣、心甘口服，甚至吹捧其為當(dāng)代魯迅。韓寒光鮮的暢銷書作家、賽車手形象亦使其成為廣告寵兒。雖然韓寒最近亦承認(rèn)：時(shí)無英雄方使豎子成名，但無論如何，這尊偶像被媒體商家共同制造了出來，非常投合小資的想象：有錢有酷，風(fēng)趣正義，無憂無慮地憂國憂民。

韓寒只是一個(gè)標(biāo)志，人們不滿的正是包括媒體在內(nèi)的社會(huì)風(fēng)氣。此番質(zhì)疑韓寒的主力軍中，有多位人士正是從吹捧韓寒的媒體陣營里割席而出的，他們深感這些媒體作風(fēng)日差，義無反顧站在方舟子一邊，以圖挽救媒體風(fēng)氣。

韓式作風(fēng)深深體現(xiàn)在韓式文風(fēng)里。這一次，韓寒面對(duì)質(zhì)疑也坦承自己當(dāng)年愛顯擺，喜歡把似懂非懂的“學(xué)問”塞在文章里。我認(rèn)為少年韓寒顯擺也是人之常情，倒是文藝界和輿論界應(yīng)該反思，為什么顯擺的東西就能輕易忽悠他們？近年來媒體、意見領(lǐng)袖、明星學(xué)者共同鼓吹這樣的文風(fēng)：憑幾個(gè)所謂“常識(shí)”和幾句俏皮話、煽情話就可以指點(diǎn)江山、普知大眾。這種文風(fēng)不僅受到小資讀者追捧，一些彷徨中的老派異見人士也一廂情愿寄托于此。無數(shù)粉絲更是把自己的膚淺投映在韓寒身上，只因?yàn)轫n寒膚淺得更漂亮，就成了膚淺者之王。

韓寒文風(fēng)有其犀利的一面，多少也幫老少觀眾體會(huì)了一些犯禁的快感。但韓寒式的冒犯終究是小市民式的。在與方舟子的論戰(zhàn)中，韓寒的辯論徹底淪為炫技式的吵架，亂抓小辮子，使用小伎倆罵人——明明罵了卻說不會(huì)這么罵，以至于武功全廢，風(fēng)度盡失，即便魯迅筆下的“流氓加才子”也夠不上。平心而論，這一次韓寒對(duì)自己有一定反思，無奈底子薄，戾氣重，退一寸就非要進(jìn)兩尺，有一點(diǎn)反思就非要施加兩倍反擊。

有網(wǎng)友名龐加萊者評(píng)論韓寒的文法就是“韓式繞法”：“先一大堆營造氣氛的廢話，然后冷不丁地突兀一個(gè)結(jié)論，被繞暈的80、90后一下子覺得韓寒好有才，其實(shí)就只是個(gè)結(jié)論?！毕襁@類前戲足、邏輯浮的文風(fēng)并非韓寒一人獨(dú)有，正如黃平評(píng)價(jià)安妮寶貝的文風(fēng)，“如何讓其實(shí)無法深入的議論顯得富于文采？就在同一個(gè)層面展開不同的側(cè)面吧?！睙o法深入下去，就只好在表層?？帷：沃鬼n寒，即便是知識(shí)界的一些明星教授，成天也只能在民主、自由、權(quán)利、國家等幾個(gè)詞之間倒來倒去，加上一些煽情的話就能嘩眾取寵。這樣的文風(fēng)大行其道，許多以學(xué)識(shí)和調(diào)查研究為基礎(chǔ)的好文章反而得不到彰顯，整個(gè)社會(huì)彌漫反智氣氛，不學(xué)無術(shù)、盲目崇拜的粉絲文化一枝獨(dú)大。

由此，方舟子上升到學(xué)風(fēng)問題，認(rèn)為鼓吹韓寒不讀書也能成名的這種輿論影響很惡劣。韓寒一再辯解，稱自己十六歲時(shí)崇拜錢鐘書梁實(shí)秋陳寅恪，看遍《管錐篇》、《論法的精神》、《悲劇的誕生》等書籍，只是現(xiàn)在覺得看大量報(bào)刊資訊比讀書重要?！八援?dāng)我看見一些六十歲的專家用各種我十六歲的時(shí)候就讀過的書來砸我的時(shí)候，我常常暗笑這太幼稚了。”且不說《管錐篇》一類十六歲少年能否看懂，正如方舟子所言，這些書大多是1980年代文人附庸風(fēng)雅之常用工具。這樣的閱讀譜系里缺少社會(huì)歷史分析類作品，這樣的閱讀或許會(huì)讓人有正義感，但也很容易導(dǎo)向文藝公知范兒，失去歷史向度。正如在對(duì)待流浪兒童和暫住人口問題上，當(dāng)收容所出問題時(shí)，他們就要求取締收容制度，當(dāng)流浪兒童引起他們同情時(shí)，他們又失憶般要求恢復(fù)收容制度，永遠(yuǎn)輕易地站在一個(gè)“正確”的位置上。

良好的學(xué)風(fēng)包含知行合一的要求，韓寒讀書少實(shí)踐也少。他曾經(jīng)開著私家車去汶川賑災(zāi)，體現(xiàn)出可貴的責(zé)任感，但同時(shí)，開車的方式也讓他與步行的實(shí)干家隔膜。最近在接受某雜志訪談時(shí)，他肆言左派網(wǎng)站都是傻X在那里，左派沒做過什么好事云云，暴露出自己的輕狂與無知，完全不理解他人介入問題的方式。韓寒去年更主張哪怕會(huì)讓兒童餓死也要禁止他們乞討的驚人言論，正是這種學(xué)風(fēng)的必然結(jié)果。

其實(shí)，吹捧韓寒不讀書的人并非真地鼓吹不讀書，在與韓寒發(fā)生觀點(diǎn)沖突時(shí)，他們又立刻責(zé)怪韓寒不讀書。借韓寒澆自己壘塊之人何其多也，終于在這出年度大戲里顯出真相。我看與其借酒消愁，不如讓壘塊暴露在風(fēng)雨下，因?yàn)檎娴拿褪扛矣诿鎸?duì)無法消解的壘塊。方舟子便是與自己的壘塊搏斗的人，哪怕因此顯得執(zhí)拗古怪。

對(duì)韓寒的質(zhì)疑最終是一次對(duì)民風(fēng)學(xué)風(fēng)文風(fēng)的全民自我清理。在這場網(wǎng)絡(luò)全民整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中，想必韓寒自己也應(yīng)該有所收獲?！皞问慨?dāng)去，迷信可存?！痹诖朔瑐问楷F(xiàn)形的過程中，我們多少看到了不屈的信仰在發(fā)芽。