梭羅樹下的守望

岑大明

2008年11月30日晚上，龍瑞見(jiàn)和鐘晶到村口那棵古老的梭羅樹下散步時(shí)，一直很沉默的龍瑞見(jiàn)說(shuō)：“我被調(diào)到黔西南州委宣傳部網(wǎng)絡(luò)科工作了，文件都下了?！边@次輪到鐘晶沉默了——為了龍瑞見(jiàn)，一個(gè)月前她剛從省城來(lái)到這個(gè)偏遠(yuǎn)的山村。

1982年，鐘晶出生在貴陽(yáng)市的一個(gè)醫(yī)學(xué)世家。2002年從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后，她去了貴州省人民醫(yī)院皮膚科工作，并在那里與1980年出生的龍瑞見(jiàn)相知、相戀。當(dāng)時(shí)，龍瑞見(jiàn)在貴州貞豐縣龍場(chǎng)鎮(zhèn)龍河村當(dāng)大學(xué)生村官。在醫(yī)院，龍瑞見(jiàn)給她講了《梭羅樹的傳說(shuō)》：“月亮里有一棵樹，叫梭羅樹。每當(dāng)月亮升起，便有一個(gè)后生斜靠在樹干上，守望著地球上的愛(ài)人……”他說(shuō)，龍河村的村口也有一棵梭羅樹。

2003年春天，鐘晶陪龍瑞見(jiàn)一起回龍河村。村里的婦女聽(tīng)說(shuō)鐘晶是省城的醫(yī)生，便羞澀地向她咨詢病情。鐘晶沒(méi)想到這里的婦女竟然如此保守，看病非要找女醫(yī)生不可。結(jié)果，小病拖成大病，大病就只有在家里等死……從那時(shí)起，鐘晶便有了來(lái)村里開個(gè)衛(wèi)生室的念頭。

2004年，他們倆在省城結(jié)婚，但要繼續(xù)分居兩地。4年后，鐘晶毅然辭去工作來(lái)龍河村租了兩間民房，外間當(dāng)衛(wèi)生室，里間是他們的小家。誰(shuí)料，衛(wèi)生室開業(yè)才一個(gè)多月，龍瑞見(jiàn)卻要走了——半年前，黔西南州委宣傳部要選調(diào)兩名年輕干部，當(dāng)時(shí)為了與妻子團(tuán)聚，龍瑞見(jiàn)遞交了調(diào)動(dòng)申請(qǐng)。鐘晶也想和他一起回去，但她走了誰(shuí)為村民治病呢？

在龍瑞見(jiàn)不停的勸說(shuō)下，鐘晶終于答應(yīng)去城里了。但他們剛收拾好行李，鄉(xiāng)親們就趕來(lái)了，有的送來(lái)雞蛋抵醫(yī)藥費(fèi)，有的把皺巴巴的一元、兩元的零錢塞給鐘晶，有的眼淚汪汪地說(shuō)：“鐘醫(yī)生，別走了?！笨粗迕駛兤谂蔚哪抗?，鐘晶進(jìn)城的想法瞬間瓦解。

龍瑞見(jiàn)離開后，鐘晶很快體驗(yàn)到了山里的艱難。她是獨(dú)生女，從沒(méi)做過(guò)家務(wù)，現(xiàn)在，吃飯成了首先要解決的問(wèn)題。為填飽肚子，她買了20公斤面條。吃了一個(gè)星期后，她一見(jiàn)到面條就反胃。

村里沒(méi)有澡堂，也沒(méi)有自來(lái)水。為了洗澡，鐘晶買來(lái)兩個(gè)大桶、一個(gè)大盆、一個(gè)燒水壺。衛(wèi)生室關(guān)門后，她提著水桶，借著月光到小溪里把水提到屋里，用水壺?zé)裏岷蟮谷氪笈枥?，然后蹲在里面洗澡。一天晚上，她提水時(shí)一腳踩滑，手、腳都摔傷了。

白天，鐘晶給村民看病、開藥、輸液，忙得連飯都顧不上吃?？傻搅送砩希男木蜁?huì)被孤寂填滿。許多個(gè)夜晚，坐在梭羅樹下，鐘晶突然覺(jué)得自己就是古老傳說(shuō)里的那個(gè)后生，在守望著遠(yuǎn)方的愛(ài)人……

對(duì)鐘晶，龍瑞見(jiàn)滿心愧疚。每周五下班后，他就背上為妻子采購(gòu)的藥品，連夜趕回百余公里外的家里。周六，他先到鎮(zhèn)上背回妻子一周所需的大米、油鹽、蔬菜，再洗衣、做飯、打掃房間……星期天，他抄下妻子需要補(bǔ)充的藥品清單，返回單位后，再利用空余時(shí)間去采購(gòu)。好多次，龍瑞見(jiàn)剛風(fēng)塵仆仆地回到家里，單位一個(gè)電話，他就不得不趕第二天最早的班車回去了……

2009年9月5日，是鐘晶到龍河村過(guò)的第一個(gè)生日。那天不是周末，龍瑞見(jiàn)回不來(lái)。吃過(guò)晚飯，望著窗外的月光，鐘晶感到格外孤獨(dú)，便又來(lái)到梭羅樹下。正在她默默流淚時(shí)，一雙手從后面蒙住了她的眼睛。是龍瑞見(jiàn)！為了給鐘晶過(guò)生日，他下班后匆匆趕回來(lái)了。他叫鐘晶閉上眼，而后捧起她的臉，讓她呈仰望天空的姿勢(shì)。鐘晶睜開眼時(shí)，一下看到了滿天繁星——那是龍瑞見(jiàn)送給妻子的滿天鉆石。

那年冬天，貴州遇上了百年不遇的冰凍災(zāi)害，開往貞豐的客車停開了。怕鐘晶冷，龍瑞見(jiàn)上街買了棉衣、棉褲和棉鞋，用一個(gè)大編織袋裝著背在身上，步行120多公里回家。一天一夜后，當(dāng)他回到龍河村時(shí)，鐘晶都快認(rèn)不出他來(lái)了：他頭發(fā)、衣服上全是冰塊，雙腳紅腫，全是血泡……

村里常有行動(dòng)不便的老人夜間發(fā)病，鐘晶會(huì)到家里給他們?cè)\治。去的時(shí)候，有病人的家屬陪同，回來(lái)時(shí)便只有她一人了。走在蜿蜒的山路上，鐘晶一路上膽戰(zhàn)心驚。為了給她壯膽，鐘晶一從病人家里出來(lái)，龍瑞見(jiàn)就給她打電話，直到她進(jìn)家門。很多次，為“陪伴”鐘晶，龍瑞見(jiàn)會(huì)在凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘爬起來(lái)打電話。

后來(lái)，她買了個(gè)哨，出診歸來(lái)時(shí)走一程吹一陣，有聲音的陪伴，便不覺(jué)得害怕了。久而久之，村民聽(tīng)到哨聲，就知道是鐘醫(yī)生出診回來(lái)了。有的村民干脆到村口的梭羅樹下接應(yīng)，那溫暖的等候，讓鐘晶覺(jué)得自己所做的一切都是值得的。

慢慢地，村里的婦女們把鐘晶當(dāng)成了知心姐妹，她那間狹小的衛(wèi)生室因此更加熱鬧。鐘晶一直給村民們開最低價(jià)的藥方。實(shí)在掏不出錢的村民，鐘晶就讓他們欠著藥費(fèi)。為了幫鐘晶，龍瑞見(jiàn)到城里采購(gòu)藥品時(shí)，會(huì)偷偷拿出自己的工資補(bǔ)貼。把藥品送回村里時(shí)，他會(huì)把藥價(jià)說(shuō)得很低，好讓妻子放心給村民治病。

因?yàn)閻?ài)情，鐘晶來(lái)到了龍河村，又因?yàn)榇髳?ài)留了下來(lái)。1000多個(gè)守望的日子里，她為村民看病、治病4萬(wàn)多人次，用一個(gè)小小的衛(wèi)生室將愛(ài)情與人生演繹得精彩且動(dòng)人……

（梁衍軍摘自《山海經(jīng)》）