一、引言
在美國現(xiàn)代文學(xué)史上,涌現(xiàn)出了眾多的文學(xué)大家,也有諸多作家獲得了文學(xué)至高榮譽(yù)——諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),1954年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威可謂大家中的大家。這么多年來,沒有一個(gè)作家像他一樣對美國文壇甚至世界文壇產(chǎn)生過如此深刻的影響,他儼然成為一個(gè)獨(dú)特的“文學(xué)現(xiàn)象”,他本人、作品以及與他相關(guān)的研究也成為后世作家、學(xué)者膜拜與研究的對象,他的出現(xiàn)與離開都具有劃時(shí)代的意義。海明威1899年出生于美國伊利諾州芝加哥附近郊區(qū)的一個(gè)醫(yī)生家庭,1961年自殺于愛達(dá)荷州凱徹姆的家中,在其戲劇性的一生中,海明威積極投身世界,體驗(yàn)生活,為以后的輝煌創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),一生筆耕不輟,成果頗豐,單是經(jīng)典成名之作就有多部,如《太陽照樣升起》(1929)、《永別了武器》(1929)、《喪鐘為誰而鳴》(1940)、《過河入林》(1949)、《老人與?!罚?952)。這些作品均從不同側(cè)面、不同視角反映了海明威不同人生階段對社會(huì)的冷峻觀察與思考,具有極高的思想價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義,也從某種程度上反映了海明威獨(dú)特的自然觀。其中,發(fā)表于1952年的中篇小說《老人與?!贩Q得上是其經(jīng)典中的上乘之作,也是其獲得1954年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的主要助推器,在世界范圍內(nèi)更是風(fēng)靡。截止到2012年,《老人與?!分形淖g本近40個(gè),小說中桑提亞哥的英雄形象也成了人們永久傳唱的經(jīng)典。
二、《老人與?!饭适赂攀?/p>
作為一部中篇小說,《老人與?!返墓适虑楣?jié)并不復(fù)雜,就是一個(gè)漁夫和鯊魚搏斗的故事。海明威通過這個(gè)樸素簡單的故事,像一則人性寓言一樣告知世人在人生追求當(dāng)中“永不放棄”的寶貴精神,不可過分計(jì)較物質(zhì)財(cái)富的得與失,同時(shí)也從側(cè)面反映了人與自然的對立統(tǒng)一關(guān)系。故事的主人公老漁夫桑提亞哥在海上已經(jīng)堅(jiān)持了整整84天還是一無所獲。剛開始,一個(gè)敬佩老漁夫的小孩曼諾林跟著他捕魚,可是40天過后,因?yàn)槔蠞O夫仍沒有任何收獲,在父母的強(qiáng)硬命令下,小孩離開了這個(gè)沒有好運(yùn)氣的老漁夫。失去小孩陪伴的桑提亞哥孤獨(dú)地在大海上繼續(xù)尋找目標(biāo),可好運(yùn)依舊沒有到來,直到第85天才有了轉(zhuǎn)機(jī)。這天一大早,老漁夫就把船劃得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),鬼使神差地竟然釣到一條碩大無比的大馬林魚,但是魚太大,釣不上來,魚居然拉著老漁夫和船一塊兒走,堅(jiān)毅的老漁夫也沒有放棄,和大馬林魚大戰(zhàn)兩天,最終用叉子擊中它。悲劇的是,被擊中的大馬林魚流血不止,引來一群鯊魚的蠶食和攻擊,老漁夫依然不放棄,轉(zhuǎn)而和鯊魚群搏斗,堅(jiān)強(qiáng)的老漁夫終于回到了碼頭,但帶回來的只是大馬林魚的一副骨架,他自己也累得轟然倒在地上。小孩曼諾林來看老漁夫,依然充滿敬佩的眼神,并鼓勵(lì)他說他并沒有失敗,在隨后的夢里,老漁夫夢見了獅子。
三、《老人與海》——海明威自然觀的展示
海明威出生于芝加哥郊外,從小就與大自然親近無比,酷愛玩耍的海明威經(jīng)常纏著同樣熱愛戶外運(yùn)動(dòng)的父親出去打獵、騎馬、捕魚等,這種從小與大自然結(jié)下的親近情結(jié)有助于他成人后自然觀的形成。從心理學(xué)層面來說,童年時(shí)期或青年時(shí)期經(jīng)歷的野外生活,對孩子成長中生態(tài)意識(shí)的形成具有極強(qiáng)的潛移默化作用,成年后的生活習(xí)慣都有以前野外生活的影子。早年創(chuàng)作之前當(dāng)記者的經(jīng)歷,使海明威有機(jī)會(huì)穿越各地的河河山山,接觸大自然中的萬事萬物,這為后來海明威創(chuàng)作時(shí)體現(xiàn)的自然觀埋下了伏筆。同時(shí),對社會(huì)滿懷熱情,使海明威積極投身于兩次世界大戰(zhàn),不僅體驗(yàn)了世界各地的自然風(fēng)情,更經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的殘酷及其對人性的摧殘。骨子里對自然的向往,使海明威暢游世界,非洲的草原、中國的綠水、歐洲的高山、美洲的大河都成了海明威心靈震撼的觸發(fā)點(diǎn),讓他對自然有了一種深刻的理解。
其實(shí)《老人與海》取材于一個(gè)真實(shí)的故事,一戰(zhàn)結(jié)束后移居古巴的海明威愛上了出海捕魚并結(jié)實(shí)了老漁民格雷戈里奧·富恩特斯,一次海明威乘船出海遭遇暴風(fēng)雨,老漁民救了他,從此二人結(jié)下不解之緣。1936年,富恩特斯出海捕魚,一天出海很遠(yuǎn),結(jié)果捕到一條以前沒有碰到過的大魚,由于魚體過大,無法拖動(dòng),耗時(shí)幾天才運(yùn)回來,但是回來時(shí)發(fā)現(xiàn)就剩下了一副魚骨架。這個(gè)故事對海明威觸動(dòng)很大,因而他開始結(jié)合自己的經(jīng)歷,憑借對大自然的透徹理解,運(yùn)用超強(qiáng)的藝術(shù)處理,讓這個(gè)小故事成了一個(gè)文學(xué)經(jīng)典。小說中涉及諸多自然意象,都具有深刻的象征意義,同時(shí)反映了海明威內(nèi)心隱藏的樸素自然觀。
小說一開始就是對大海環(huán)境的熱情謳歌,顯示了海明威對大自然的崇敬之情。其中有這樣的描寫:“陸地上空的云塊像山岡一般聳立著,海岸上剩下一長條綠色的線,背后是些灰青色的小山。海水呈深藍(lán)色,水中穿梭地閃出點(diǎn)點(diǎn)紅色的浮游生物,陽光在水中變幻出奇異的光彩?!绷攘葦?shù)句,就勾勒出一幅美麗的海天景象,顯示出自然的平靜淡雅,沒有唯心的一味盲目刻畫,海水的蔚藍(lán)純凈,天空云朵的氣勢,清晰地呈現(xiàn)眼前。同樣,背后的山是灰青色的,并不是常見的“唯美式”描述,這樣反而更加真實(shí),這正是作者對待自然的態(tài)度,平靜對待而不去過分造作美飾,這不由讓我們想到愛默生、梭羅的超驗(yàn)主義自然觀。而后面出現(xiàn)的閃閃而動(dòng)的紅色浮游生物更是令景觀有了靈動(dòng)的氣息,自然顯得更為和諧動(dòng)態(tài)。這種描寫算是海明威純景式的描寫,只涉及自然景物,但依然反映了他的自然觀,那就是顯示自然的平靜淡雅本性。
而對人和自然的融合描寫,海明威有所區(qū)別地對待。一種是人物只是自然的襯托,比如這樣的描述:“他劃到海里的某一片水域,看見果囊馬尾藻閃出的磷光,漁夫們管這片水域叫‘大井,因?yàn)槟莾核钔蝗贿_(dá)到700英里,海流擊在海底深淵的峭壁上,激起了漩渦,種種魚兒都聚集在那兒。這里集中著海蝦和可做誘餌的小魚,在那些深不可測的水底洞穴里,有時(shí)還有成群的柔魚?!边@是老漁夫桑提亞哥一出海時(shí)作者的一段描述,沒有華麗的辭藻和冗長的語言,這也是海明威“冰山理論”的體現(xiàn)形式。通過這段描述,我們看到了海面上閃閃而動(dòng)的馬尾藻,不是很漂亮,只是以本色的樸素形式在那里閃耀,更顯質(zhì)樸之美。這會(huì)兒自然界中的動(dòng)物——魚兒也出現(xiàn)了,它們在海中自己的空間自由地穿越,似乎與世無爭,最多被當(dāng)做漁夫們的魚誘餌而已。通過這種情形,作者有意讓我們思考自然界中個(gè)體的角色問題,在自己的空間位置里自由活動(dòng),與鄰為善乃本質(zhì)追求。這段描述順便帶及了人類的身影,當(dāng)然只是自然的襯托而已,提到了漁夫,提到了漁夫曾經(jīng)在這片水域有所活動(dòng),才有了所謂的對水域的命名。這種意境沒有聯(lián)系到自然界的對抗與殺戮,依舊闡釋著自然的和諧,也可以說是對抗的和諧。魚兒成了漁夫的魚餌,成了殺戮的對象,但正如小魚吃水草一樣,成為彼此共生共存的鏈條。而這樣的人與自然的關(guān)系才是最淳樸的關(guān)系。另外一種描寫就是,自然成了人物活動(dòng)的襯托。在漁夫桑提亞哥與鯊魚對抗搏斗的過程中可以明晰感知。小說中有這樣幾句:“它選擇是待在黑暗的深水里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開一切圈套、羅網(wǎng)和詭計(jì)。我選擇的是趕到誰也沒到過的地方去找它?!边@完全成了人類和自然界對抗的寫照,顯示出彼此的對立。人類的詭計(jì)與動(dòng)物的智慧在博弈中對抗,而“黑暗的深水”等自然意象則成了對抗的背景襯托。這是數(shù)百年來人與自然關(guān)系的濃縮體現(xiàn),它并不是海明威宣揚(yáng)的主題。相反,在與鯊魚對抗的過程中,老漁夫桑提亞哥體現(xiàn)出的對自然萬物的悲憫意識(shí)令我們深思。在與大馬林魚對抗的一天夜里,老漁夫曾經(jīng)說出這樣的話:“我很高興,我們不必去弄死那些星星。”他把大馬林魚當(dāng)成了自己的兄弟,對大馬林魚他有這樣的感慨:“在海上過日子,弄死我們自己真正的兄弟,已經(jīng)夠我們受的了?!睆纳L醽喐鐚Υ切呛痛篑R林魚的態(tài)度中我們可以看出他的無奈與慶幸。作為漁夫,他的使命或職責(zé)就是捕魚,然而他卻把魚類當(dāng)做自己真正的朋友,可以想象他內(nèi)心的苦楚,也許是生活的無奈才致使其去捕魚養(yǎng)家。而只有對星星發(fā)出慶幸以表達(dá)對大馬林魚的悲憫情懷,他是多么希望大馬林魚能像星星一樣繼續(xù)點(diǎn)綴我們的星空和海洋。在與自然對抗的過程中,人類體現(xiàn)的悲憫意識(shí)正是海明威通過老漁夫桑提亞哥之口告知人類的。
四、結(jié)語
永恒的經(jīng)典之所以千古不朽,不僅在于作者對現(xiàn)實(shí)生活的慧眼理解和藝術(shù)手法的高超運(yùn)用,更在于作品永久的社會(huì)輻射性和深邃的思想性?!独先伺c海》這個(gè)取材于真實(shí)生活經(jīng)歷的中篇小說,用筆不多,題材也不新,海明威卻能把它打造成為一個(gè)傳世經(jīng)典,就在于作者運(yùn)用了簡練的語言,融合了大自然的內(nèi)在潛質(zhì)與人性世界的真美,一方面,展現(xiàn)了人類在追求真理過程中面對困難的積極人生態(tài)度;另一方面,展示了在大千世界中人與自然的對立統(tǒng)一關(guān)系。人不是社會(huì)的主宰,鯊魚之類更不是人類的主宰,人類應(yīng)該告別陳舊的“人類中心主義”,冷靜平等地對待自然中的萬物。人類和世界萬物都是大自然的有效組成部分,不可詆毀、對抗另一因素,相反,大自然應(yīng)當(dāng)樸素、平靜地存在。作為曾經(jīng)宣稱“大自然主宰”的人類,切忌再用所謂的“理性主義”來理性地對待這個(gè)世界,那樣大自然必將失去“理性”。當(dāng)今人類內(nèi)心那片久違的寧靜以及對自然的悲憫意識(shí),正是我們應(yīng)當(dāng)與大自然和諧共處的動(dòng)力源泉。《老人與?!分泻C魍臉闼刈匀挥^或許正是我們“只知其名不知其真”的追求理念。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 魯樞元.精神生態(tài)與生態(tài)精神[M].??冢?南方出版社,2002.
[2] 高青.海明威自然觀的雙重性及其悖論——生態(tài)批評視域中的《老人與?!穂J].吉首大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010(04).
[3] 余箐,王桃花.生態(tài)批評視野中的《老人與?!穂J].湖南師范大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào),2007(02).
[4] [美]海明威.老人與海[M].吳勞,譯.上海:上海譯文出版社,1999.
[作者簡介]
李明軒(1978—),女,河南南陽人,鄭州大學(xué)護(hù)理學(xué)院講師,碩士,研究方向?yàn)橛⒄Z語言文學(xué)、英語教學(xué)法。