時(shí)間:2011年3月6日
地點(diǎn):南京上島咖啡廳
人物:宋丹
職業(yè):模特
玄武湖的夏天正值旅游高峰期,煙柳籠翠的山上堤下,滿是衣著鮮亮的男男女女。南京這座歷久不衰的歷史名城,不但是旅游愛好者和人文發(fā)燒友的重要目的地,同樣也是商人親睞的黃金地盤。
然而我的目光卻被一株古柳下面席地而坐的一個(gè)女乞丐吸引住了。
盡管這個(gè)女乞丐采取的是坐姿,并且盡量傴僂著身子,以顯出自己的可憐與無(wú)助來(lái),依然可以看出她有著超出常人的身高與傲人的身材。如果不是她的頭發(fā)像瀑布般從前面垂下去擋住了臉龐,以及攤在面前白紙黑字的告示,我是怎么也不會(huì)把她當(dāng)成一個(gè)乞丐的。
我在五分之一秒的時(shí)間內(nèi)就做出了決定,放棄對(duì)一位明星的追蹤,把采訪的目標(biāo)轉(zhuǎn)到這位令我感到驚艷的乞丐身上來(lái)。
現(xiàn)今這個(gè)眼球時(shí)代,可能每個(gè)人對(duì)于形象都有著或隱或顯、或輕或重的偏愛吧,這個(gè)乞丐面前放錢的紙盒里,明顯就比其它乞丐收成大得多,并且其中不乏十元以上大鈔。
我也掏出了二十元面值的鈔票放到她的紙盒里。我知道,要想撬開一個(gè)人的嘴,沒點(diǎn)甜頭給人,是不行的。
其實(shí)她的告示上寫得明明白白:
“趙月兒,安徽省梅山村人,弟妹四人分別在讀初中和小學(xué)。本人已考取武漢大學(xué),因父親半身癱瘓,不能工作,為了撫養(yǎng)弟妹和承擔(dān)上學(xué)費(fèi)用,不得不退學(xué)乞討。望各位好心人給予幫助,使我弟妹盡快返校就學(xué),在此深表感激。”
但憑經(jīng)驗(yàn)我知道,一般這樣的告示,真實(shí)度頂多只有20%,很多乞丐的真實(shí)目的是不可告人的,就算他們確有如此困難,也往往不會(huì)把自己的真實(shí)情況和資料示之于人。所以我要還原她真實(shí)的內(nèi)心世界和身份背景。
放下錢后,我沒有像別人那樣,目不斜視地獨(dú)自走開,而是蹲了下來(lái),這是一個(gè)打算長(zhǎng)談的姿勢(shì)。果然不出所料,馬上就有人向我行起了注目禮。
那是一家三口,穿著都十分體面,小男孩打扮得跟個(gè)花骨朵似的。我聽見女人在催促:“快走,在這里干什么?你是不是想長(zhǎng)大了也來(lái)要飯?”聽起來(lái),她是在說(shuō)自己的兒子,可我分明感到她鄙夷的目光像根錐子刺在我背上。
這樣的一個(gè)意外事件,也理所當(dāng)然地影響了我的計(jì)劃。我剛剛問了一句,你是安徽人嗎?女乞丐就不冷不熱地回答,謝謝你的施舍,沒事你可以走了,我這里臟。
我想我也確實(shí)選得不是時(shí)候,現(xiàn)在正值游人峰值,我在這里搭訕,不說(shuō)別的,起碼也影響了她的“生意”。于是我打算另選日子:明天你還在這兒?jiǎn)??我想跟你聊聊,看能不能幫助你?/p>
她依然低垂著頭,黑發(fā)遮住了面目,用很輕的聲音說(shuō),好的。
不料第二天她卻沒來(lái),害我白白等了一個(gè)上午。我不知道她是因什么變故而沒來(lái)呢,還是有意躲著我,但依我自己的推測(cè),我的舉動(dòng)確實(shí)有點(diǎn)不倫不類,一個(gè)正值壯年的大老爺們,有意向一個(gè)年輕美貌(據(jù)估計(jì))的女乞丐套近乎,這無(wú)法不讓人產(chǎn)生聯(lián)想。
盡管如此,我還是不打算放棄她,準(zhǔn)確地說(shuō),是不打算放棄這樣一個(gè)極可能是很有價(jià)值的個(gè)案。
三天以后,我終于又遇到了她。這回我主動(dòng)亮出了身份。我說(shuō),我是個(gè)寫作者,我在搜集一些能反應(yīng)出普遍社會(huì)問題的案例和素材,我希望她能夠合作,并且,我也希望能夠幫助到她。
我想,她既然自稱是從武大退學(xué)的大學(xué)生,應(yīng)該能夠聽懂我的意思。但我不知我是不是忽略了什么東西,以至于她一直動(dòng)也不動(dòng),像是根本沒有聽見我說(shuō)話似的。人群來(lái)來(lái)往往,大部分人目光直視前方,沒有向旁邊投下一眼。有少數(shù)人看到了,卻多半帶著一種鄙視的神情,似乎在說(shuō),這么年輕而健康的一人,不肯好好找活干,卻來(lái)做這讓父母丟臉的事。這些人里面,雖偶有個(gè)別會(huì)往她的紙盒里扔下些零錢,卻不肯彎下腰來(lái),像是怕沾染上她的氣息,因而錢大多都投在了地上,她不得不一再挪動(dòng)身子,把那些錢拾進(jìn)盒內(nèi)。這時(shí)候,我注意到了,即便是動(dòng)作幅度很大,她也依然小心地不讓蓋在臉上的頭發(fā)散開,露出自己的真容。
我忽然明白了,于是我說(shuō),你可以告訴我你住的地方,到時(shí)我上門去私下采訪,或者我把我的電話留給你。請(qǐng)你相信,我要的只是個(gè)素材,是把多個(gè)原型組合成一個(gè)文學(xué)形象,不會(huì)完全透露真實(shí)情況。
我的執(zhí)著與誠(chéng)懇看來(lái)收到了效果,她向四周看了看,確定這一刻周圍沒人接近,低聲地告訴了我她的住址。
晚飯后我便循著地址找到了她,或許是因?yàn)橐邮懿稍L,她換了一身干凈的衣服。這時(shí)我才第一次看到直起身子站立著的她,真高,竟然不比我這條彪形大漢矮。我心里一動(dòng),說(shuō),你的身材這么好,完全可以做模特的呀。
沒想到我這話一出,她卻扭過(guò)頭去擦了擦眼睛,神色一下黯然了。我不知自己哪里說(shuō)錯(cuò)了話,正搓著雙手不知所措時(shí),她開口了,我做過(guò)模特。
于是我們坐下來(lái)開始采訪。她第一句話就證實(shí)了我之前的判斷。她說(shuō),我不叫趙月兒,我的真名是宋丹,我父親也沒有癱瘓,我是無(wú)家可歸,只好走上這條路的。我預(yù)感到一個(gè)曲折的故事將要呈現(xiàn)在我眼前,急忙按下了錄音鍵。
兩年前,我20歲,在老家,這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)可以結(jié)婚了。阿浩是我爸媽挑中的女婿,他們打算盡快讓我和阿浩結(jié)婚??晌也幌肽昙o(jì)輕輕就為人妻,做人母,我的理想是當(dāng)模特,穿著很漂亮的衣服在T臺(tái)上走來(lái)走去。
家人都罵我異想天開,還把我鎖在房間里,阿浩來(lái)看我時(shí),我哭得一把鼻涕一把眼淚。我求了很久,讓他放我出去,我想去外面的世界完成夢(mèng)想,過(guò)兩年,我一定回來(lái)跟他結(jié)婚。
阿浩被我求得沒辦法,偷偷放了我去,還塞給我兩千塊錢。
到了南京之后,我才知道自己有多天真。在老家天天被人稱贊的好身材,在南京卻隨處可見。何況我潮流感不強(qiáng),身上還透著“土氣”。
碰了幾家模特公司的釘子之后,我一狠心,用剩下的錢報(bào)了模特學(xué)習(xí)班。那段時(shí)間,我窮得每天只吃一頓飯,打電話回家問父母要點(diǎn)生活費(fèi),他們說(shuō)不回家一分錢也別想得到。
我暗暗發(fā)誓,一定要混出個(gè)名堂再回去,證明我的選擇是對(duì)的。
我更加賣力地學(xué)習(xí),經(jīng)常劈得兩腿發(fā)腫,就連做夢(mèng),都是在練習(xí)走臺(tái)步。好在功夫不負(fù)有心人,三個(gè)月后,我已經(jīng)學(xué)得有模有樣,學(xué)習(xí)班的教練看我不錯(cuò),就將我推薦給南京一家規(guī)模還不小的模特公司。
但并不是我想的那樣,能在T臺(tái)上走秀。像我這種無(wú)名的模特,只能接些活動(dòng)捧場(chǎng)的活,大冬天穿得很清涼,笑得嘴角都僵硬,卻沒人問你一聲冷不冷。
我很快發(fā)現(xiàn),圈子里遍地都是勾心斗角,一不小心就中招了。而20歲的我在一群模特里面,已經(jīng)算年紀(jì)大的了,與其他模特一起工作時(shí),她們?nèi)⌒ξ沂恰袄吓恕?,?jīng)常在表演前將我的服裝偷藏起來(lái),然后看我一臉窘樣被經(jīng)理罵。
經(jīng)理邱洋是個(gè)三十多歲的禿頂男人,眼神色瞇瞇的,聽說(shuō),他對(duì)公司里的每個(gè)模特都不放過(guò),我被他騷擾過(guò)很多次,幸好想巴結(jié)他的小模特很多,所以對(duì)我還沒有窮追猛打。
可是我在一次重大表演活動(dòng)中,竟然在臺(tái)上摔倒了,很狼狽,客戶很生氣,揚(yáng)言要賠償。
邱洋將我叫到辦公室,他說(shuō)要開除我。我急忙解釋那不是我的錯(cuò),是身邊的模特故意絆了我的腳,我才會(huì)摔倒。
可是,在這個(gè)圈子里,沒人會(huì)管真相如何。眾人眼睛看到的就是我很不體面地摔倒了,客戶很生氣。這筆帳,就是要算到我頭上。
我的臉一下子變得慘白,抱著邱洋的腿,哀求他不要開除我。他的眼神在我身上掃來(lái)掃來(lái),帶著某種暗喻。他拉起我,手掌卻不安份地繞到我的大腿上,最后將我摁倒在地板上。
事后,邱洋打了幾通電話就安撫了客戶,而我,自然也沒有被開除。反而那段時(shí)間,我接到的活更多,也存了一點(diǎn)錢。
但我不滿足于僅做個(gè)捧場(chǎng)模特,我渴望走上T臺(tái)。于是,我再一次躺到邱洋的身下,讓他把我安排到走秀場(chǎng)去。
她低下頭,輕輕地嘆氣:當(dāng)初我心要是沒那么高,過(guò)了做模特的癮就回家跟阿浩結(jié)婚,也許就不會(huì)有后面的事了。可是,世間沒有如果,時(shí)間也不會(huì)后退。
我第一次接的活是內(nèi)衣走秀,我有過(guò)猶豫,穿那么少的布料,萬(wàn)一以后有什么不好的影響,那就糟了。
邱洋就笑我笨,他說(shuō)你看舒淇還當(dāng)過(guò)三級(jí)片演員,把衣服都脫光了,現(xiàn)在不也是一件件都穿回來(lái)了。你這還沒脫光呢,你要是不想去啊,我手下多的是人要去。
我想他說(shuō)得對(duì),沒吃點(diǎn)苦,吃點(diǎn)虧,怎么能上位。我一咬牙,就去了。
那不是一個(gè)像電視里那樣,穿著內(nèi)衣,轉(zhuǎn)幾圈就行了,而是要求模特?cái)[出各種撩人的姿勢(shì),臺(tái)下大多是男人,很快哨聲四起,還有些人,把手直接伸過(guò)來(lái),撫摸我裸露的肌膚。
我想拂開粘在我大腿上的那雙手,可是那人勁道卻很大。最后我看清了那雙手的主人,他叫孫斌,是這家內(nèi)衣秀的主辦方。
走秀完了之后,他請(qǐng)所有模特吃慶功宴,席間,他故意坐在我身邊,勾著頭跟我聊天。
他問我多大,是哪里人,有無(wú)男友。而我礙于身份,不得不一一做答,當(dāng)然,我沒有告訴他我在老家已經(jīng)訂婚。
我的酒量不大,再加上旁邊的人起哄讓我喝,很快就醉了,醒來(lái)時(shí),一絲不掛地躺在孫斌身邊,全身酸痛。我罵他流氓,小人,趁人之危。
他捏住我的下巴,說(shuō)我不知好歹,多的是模特想巴結(jié)他。后來(lái),我才知道,我長(zhǎng)得跟他的初戀情人很像。得知這點(diǎn)后,我打消了原本想告他的計(jì)算,而是利用他得到更多的走秀機(jī)會(huì)。
我想,事情反正已經(jīng)發(fā)生,我只有讓自己得到最大利益。
但我得到的并不是走秀的機(jī)會(huì),我和孫斌的事被他老婆知道了,當(dāng)年,他老婆就是從他初戀情人手中將他搶走,所以,她容不得與孫斌的初戀?gòu)埾嘞嗨莆遥f(shuō),孫斌跟哪個(gè)女人亂來(lái)她都不管,唯獨(dú)我不行。
不僅如此,她還利用手中的關(guān)系,讓我在模特公司呆不下去。
我又一次走投無(wú)路,打電話回家,沒等我開口,爸媽就在那頭罵開了:讓你不知好歹往外面跑,碰得一鼻子灰,快回來(lái)結(jié)婚,像阿浩那么好的條件,好多女孩都等著嫁……
我恨恨地掛了電話,心想不能就這么灰溜溜的回去,我的模特夢(mèng)還沒有完結(jié)。
她的聲音慢慢哽咽:“如果那時(shí),我能成熟一點(diǎn),不將爸媽那通話當(dāng)做指責(zé),而是關(guān)愛,那么,我也不會(huì)賭一時(shí)之氣,非要繼續(xù)走模特這條道?!蔽疫f給她紙巾,好半晌,她才恢復(fù)過(guò)來(lái)。
我在一家影樓前,發(fā)現(xiàn)招聘啟事,他們需要模特。
由于我有經(jīng)驗(yàn),很快就被錄用了。
起先,我做的是影樓宣傳廣告的模特,類似于平面模特,收入很少。
有幾次生病,不敢去醫(yī)院看病,隨便開點(diǎn)藥,就要好幾百。我只好強(qiáng)撐著工作,最后因?yàn)楦邿?,暈倒了。醒?lái)時(shí),老板周凱守在我身邊,他安慰我好好養(yǎng)病,還買來(lái)粥,親自喂我吃。
這是來(lái)南京一年多里,第一次有人這么關(guān)心我。我不禁掉了眼淚,周凱說(shuō)我是傻姑娘,沒錢也不知道跟他說(shuō)。
本來(lái),我在周凱那兒只是臨時(shí)工,沒想到卻呆了三個(gè)月。影樓的廣告牌子已經(jīng)先后換過(guò)六次了。
周凱說(shuō),那是因?yàn)槊恳淮味寄馨l(fā)現(xiàn)我不同的美。
我為這話感到臉紅心跳。其實(shí)我已經(jīng)能感覺到周凱對(duì)我的心意,他看我的眼神是燙的,會(huì)偷偷在我換裝柜里放點(diǎn)我喜歡但不敢多吃的巧克力,更是不惜成本,雇用我拍了六次廣告牌。
所以,后來(lái)他約我時(shí),我也不拒絕,一起吃飯,逛街,賞夜景,送我回出租屋時(shí),給我一個(gè)吻。
我想那就是戀愛的滋味。而我和阿浩,算是青梅竹馬,早就沒有臉紅心跳的感覺,夜晚躺在床上,滿腦子想的都是周凱,我甚至計(jì)劃著,跟阿浩解除婚約,我要跟周凱在一起。
宋丹苦笑了一下:都說(shuō)戀愛中的女人最傻,哪怕對(duì)方想殺你,也會(huì)洗干凈了脖子乖乖伸過(guò)去。而我,就是那樣的傻女人。
周凱將我?guī)У揭婚g地下室,很昏暗,排風(fēng)扇和燈光都在搖晃。他拿出幾根繩子,示意我綁在身上。
他說(shuō)那叫繩藝,是一種行為藝術(shù)。
我不懂為什么將我身上綁著繩子了,就是藝術(shù)。但既然周凱說(shuō)是,那就是吧。
我按照他的吩咐,綁著繩子,做各種姿勢(shì),姿勢(shì)越來(lái)越讓人臉紅,而周凱就是在那時(shí),撲倒在我身上。
他激動(dòng)地喊我寶貝,親愛的。說(shuō)我是他的女神,他的靈感之泉,他再也離不開我。
有了他的這些話,盡管拍照的姿勢(shì)我不喜歡,但我依然做下去。
身上的衣服越來(lái)越少,姿勢(shì)擺得也越來(lái)越離譜,有時(shí)候,他會(huì)拉著我在大庭廣眾之下綁著繩子拍攝。行人都在指指點(diǎn)點(diǎn),可是周凱說(shuō)那是藝術(shù),總有人不理解。
他的臉上布滿興奮,所以,我漸漸把羞恥咽了下去,配合他扭出各種姿態(tài)。
然而很快周凱不滿足于拍照,他要把整個(gè)過(guò)程錄下來(lái)。
而這也正是我惡夢(mèng)的開端。
錄相那天,并不只有周凱一個(gè)人,還有其他兩個(gè)男人,他們拿了很多器材,毫不客氣地將我綁住,其中一個(gè)男人用繩子抽打我的身體。
我尖叫著,周凱卻棄耳不聞,他拿著錄相機(jī),從各個(gè)角度拍我,在他的眼里,我看到了高漲的興奮。
拍完之后,周凱摟著我親我,他不管我手上腳上勒紅的傷痕,一個(gè)勁說(shuō)剛才的效果棒極了,說(shuō)我真是好模特。
后來(lái),我拒絕這樣的拍攝,可是周凱手上有我很多不堪的照片,里面還有裸照。以前周凱說(shuō)那是藝術(shù),現(xiàn)在卻變成了要挾我的工具。
他在我的身上試驗(yàn)過(guò)各種玩法,每一種,都讓我疼得死去活來(lái)。而周凱他們,卻興奮得雙眼充血。
原來(lái),他們都是SM愛好者,錄制這種光盤,賣給喜歡SM的人,牟取暴利。這就是周凱的影樓生意并不好,他卻舍得在三個(gè)月之內(nèi),換掉廣告六次的原因。他是想留住我,成為他拍攝的模特。
這個(gè)惡夢(mèng)一直持續(xù)到警察端掉一伙販賣SM情色光盤的集團(tuán),牽出周凱的影樓為止。從地下室出來(lái)時(shí),我1米77的個(gè)子,瘦得只有80斤。
那時(shí)候,我對(duì)南京,對(duì)模特已經(jīng)沒有任何留戀,我打電話給阿浩,告訴他我要回家,跟他結(jié)婚??墒撬麉s冷冷地說(shuō),我的事已經(jīng)傳到老家了。他們?cè)趫?bào)紙上看到警察端掉的影樓里,有我的照片。
爸媽說(shuō),再也沒有我這種丟人的女兒,讓我別回去。
我一下子癱在地上,我失去了夢(mèng)想,現(xiàn)在連家也失去了。對(duì)于從前拼了命也要實(shí)現(xiàn)的模特夢(mèng)想,我現(xiàn)在卻由衷地產(chǎn)生了恐懼。為了不再落入虎口,我不敢再涉足模特圈,也遠(yuǎn)離一切影樓和娛樂場(chǎng)所,但在南京這樣的都市,我又沒有其他的謀生手段,不得已只好扔下面子,出來(lái)乞討。
采訪后記:
這的確是我所見到過(guò)的最獨(dú)特的一個(gè)乞丐了,一般我們所熟知的乞丐,都是蓬首垢面,形象丑陋,不是精神有問題就是生理有殘疾,而宋丹卻是一個(gè)比絕大多數(shù)正常人都漂亮的少女。她的行乞之路,不是由于精神疾病,更不是因?yàn)槿笔稚倌_,而是由于自己偏執(zhí)的追求,使得自己的人生之路變得如此狹窄。
渴望進(jìn)入娛樂圈,成為萬(wàn)眾矚目的模特并沒有錯(cuò),但這條路太窄,不但需要先天的條件,后天的勤奮,更重要的還得接受這其中大大小小的潛規(guī)則。這些規(guī)則,既能成就一個(gè)人的夢(mèng)想,也能毀掉一個(gè)人的一生,不少優(yōu)秀的年輕人付出了很多,卻未必能得到相應(yīng)的回報(bào)。就算是那些頻頻出現(xiàn)在聚光燈下的模特,誰(shuí)又能體會(huì)到他們榮譽(yù)背后難以啟齒的辛酸與苦痛呢?
宋丹的故事就是這千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)尋夢(mèng)者中較為特別的一個(gè)。對(duì)于別的模特夢(mèng)碎者來(lái)說(shuō),起碼他們還有家庭這個(gè)港灣可以休憩和療傷,但宋丹不幸地遭到家庭與社會(huì)的鄙視與遺棄,從而自暴自棄,最終踏上了不歸路。
本次采訪得到南京方益寧的支持,在此感謝。
為保護(hù)主人公隱私,本文宋丹系化名。
(本文圖片均選自網(wǎng)絡(luò))