奶奶小時候家里甚為貧寒,17歲那年奶奶嫁給了同樣貧窮的爺爺。奶奶只上過一年學堂,所以到后來總希望她的后代能多讀些書。奶奶有一手好廚藝,無論生活有多苦,她做的飯菜總能讓人吃得津津有味。
我出生不到一年,媽媽就迫于生計去廣州打工了,臨行前把我托付給了奶奶,所以從小我跟奶奶的感情就特別好。我是奶奶7個孫子中年紀最小的,所以她對我也最疼愛。
在我兒時的記憶中,從來就沒有聽說過“巧克力”“沙琪瑪”之類的詞兒,我最愛吃的是奶奶自己制作的柑糖。柑糖的原料就是在農(nóng)村里俗稱“臭糖柑”的果肉,制作柑糖很是麻煩,但因為我愛吃,奶奶在世時每年都會為我做很多。
為了做柑糖,奶奶得拿梯子爬到高高的樹上去摘“臭糖柑”,再小心翼翼地去皮去籽,只留下那水靈靈的果肉。將果肉洗凈放進自制的蜜壇中,腌上三五天,要吃時便取一碗蒸熟即可。那滋味真是香而不膩,清而不淡。
兒時的我喜歡邊享受這美味邊聽奶奶講故事。夏天,小扇輕搖;冬天,暖意濃濃。這時,奶奶總是寵愛地摸摸我的頭,告訴我吃柑糖可以保護喉嚨、預防感冒……
這樣幸福的日子一直到我6歲時結束,我被爸媽接回到鎮(zhèn)里讀書。走之前奶奶總是念叨:“鎮(zhèn)里比這好,娃要多讀些書,將來才有出路……”那時我怎么沒有看出您的不舍?我總以為自己在事業(yè)有成之后可以將您接到身邊,我以為您會幸福地等到這一天。可是我錯了,奶奶已經(jīng)老了,她在我離開兩年后就悄然離世了。奶奶!您還沒有等到孫女回來看您一眼,還沒有看到我優(yōu)異的成績,還沒有等到我事業(yè)有成的時候,您就走了。
那年清明回鄉(xiāng)為奶奶掃墓,經(jīng)過奶奶和我曾住過的小屋,里面的灶臺、蜜壇都還在,只是那個為我調制出那份清香的人卻不在了。
空氣中似乎仍舊彌漫著那份甘甜。
【作者系湖南省衡陽縣一中(1001)班學生,指導教師:戴明安】