法國(guó)現(xiàn)代作家儒勒·列那爾似乎不為太多人所知。我讀他的文字也不多,僅讀過(guò)他的一本薄薄的散文選。我先后讀了三遍,最后一次讀是在2008年汶川大地震之后,我這里臨近四川,也是災(zāi)區(qū)之一。當(dāng)時(shí)似乎沒(méi)有哪本書(shū)能把我從大地的劇烈顫抖和心靈的斷裂帶中解救出來(lái),就是說(shuō),太多的書(shū)都顯得太吵、太表演、太商業(yè)、太公共化而難以抵達(dá)內(nèi)心深處,難以讓人靜下來(lái),真正回到生命本身。讀儒勒·列那爾,我漸漸安靜下來(lái),漸漸來(lái)到似乎很遙遠(yuǎn)的史前的大地和自然。他的文字安靜、謙遜、干凈、柔軟,有一種天真、質(zhì)樸的力量,讓人自動(dòng)退回到童年。他的文字似乎都不是為發(fā)表和獲得版權(quán)收益才制造的,他的寫(xiě)作只是一種心靈記錄和情感敘述,是良心的檔案。他那與自然生靈心心相印的文字,令人心腸柔軟,眼神濕潤(rùn)。好吧,請(qǐng)大家到他的小園子里看看。
鍬:勞動(dòng)就有希望。
十字鎬:是的。
群花:今天太陽(yáng)會(huì)出來(lái)嗎?
向日葵:會(huì),只要我想。
噴壺:不好意思,要是按照我的想法,會(huì)下雨。而且,我要是拿掉蓮蓬頭,那就是一場(chǎng)傾盆大雨。
玫瑰:啊,好大的風(fēng)!
支撐花木的柱子:怕什么,有我呢。
覆盆子:為什么玫瑰要長(zhǎng)刺呢?又沒(méi)人會(huì)吃它。
水池中的鯉魚(yú):這話說(shuō)得對(duì)!因?yàn)閯e人要吃我,所以我才長(zhǎng)刺。
荊棘:是啊,可惜就是晚了些。
玫瑰:你覺(jué)得我漂亮嗎?
黃蜂:這要看里面。
玫瑰:好,請(qǐng)進(jìn)來(lái)。
蜜蜂:大家都稱贊我工作勤奮,我得繼續(xù)努力,爭(zhēng)取在本月底被提升為蜂巢長(zhǎng)。
紫花地?。何覀兌际菍W(xué)院勛章的獲得者。
白花地?。核晕覀儜?yīng)該謙虛啊,姐妹們。
韭菜:是啊,我很高調(diào)嗎?
菠菜:我是酸模。
酸模:不,我才是呢。
細(xì)蔥:啊!好難聞的氣味??!
大蒜:我敢肯定,這是那棵石竹花干的好事。
蘆筍:我的小指頭告訴了我一切。
馬鈴薯:也許,大概,我剛才生了幾個(gè)小家伙?
蘋(píng)果樹(shù)(朝對(duì)面的梨樹(shù)說(shuō)):我想結(jié)你的梨子、梨子、梨子……