光彩

小三子擁有一副眼鏡，這眼鏡不同于尋常人鼻梁上架得那種——鏡腿長(zhǎng)長(zhǎng)的，牢牢圈住耳朵；從側(cè)面看去，鏡片邊緣一層一層，像年輪。光一照，赤橙黃綠青藍(lán)紫，不缺一色，投到紙上，就是半截彩虹。

小三子的眼鏡，左邊被藍(lán)色的紗布裹著，他一直搞不明白眼鏡片被擋住一只的目的。給他測(cè)視力的是個(gè)極胖的女人。那女人把自個(gè)兒擱在木椅子上，抬手給小三子指了兩下視力表，人就“呼哧呼哧”直喘粗氣，看起來(lái)累得不行。她寫好單子遞給三子?jì)?，要她帶小三子配鏡片。

小三子望著女人伸向母親的手，五根手指極紅極粗，仿若五根長(zhǎng)短不一的香腸。他一個(gè)愣神，想也沒(méi)想就脫口而出：“阿姨，您這么胖，去我們家旁邊的減肥館減肥吧，我媽天天去，可管用了?！?/p>

女人定在那里，咧著嘴笑，努力在椅子上縮緊自己的身體，幾根脆弱的木頭發(fā)出響亮的有點(diǎn)過(guò)頭的“咯吱咯吱”聲。母親趕忙騰出一只手捂住他的嘴，擠出一點(diǎn)兒笑：“孩子還小，不懂事?！彼呎f(shuō)邊拖小三子往外走。

在小三子看來(lái)，那女人真不懂禮貌，母親說(shuō)了半天話，她一點(diǎn)回應(yīng)也沒(méi)有，只知道笑，只知道拼命往椅子里縮。再縮也起不了什么作用，女人還是挺大塊頭，肚子被截成好幾截。小三子又看不懂母親了。她捂自己的嘴巴干什么，她遮遮掩掩干什么？這阿姨這么胖，難道不需要減肥嗎？前段時(shí)間，母親還眉開眼笑地宣布扎針減肥取得了成效，成功減去多少多少斤。付出的代價(jià)就是再也沒(méi)了“胃口”這東西，在飯桌上倆眼直勾勾盯著碗里一小團(tuán)米飯，用漸漸尖起來(lái)的下巴朝著那團(tuán)米飯，嘴里大氣一出：“唉！”聽不出是嘆息還是感慨，一張臉盤黃得和什么似的。

眼鏡不是好戴的，小三子戴上后才知道。

開始需要適應(yīng)，畢竟鼻梁上架著個(gè)不輕的東西是頂難受的一件事。喝面條變成奢望，低頭時(shí)右邊鏡片給水蒸氣糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。左邊裹了紗布，天藍(lán)色，緊緊貼上眼睛看不出藍(lán)了，左眼前面整個(gè)都是黑的。小三子用一只眼睛看世界，難免往身上添亂七八糟的毛病，瞅人眼珠往左斜，斜視。

日后，“獨(dú)眼龍”一類的雅號(hào)在周圍的玩伴堆里不脛而走。有一次，他們叫他出去玩，一眾小男孩在樓底下“小三子、小三子”的喚兩聲，沒(méi)應(yīng)，便扯著脖子“獨(dú)眼龍、獨(dú)眼龍”地叫開了。這招屢試不爽，一會(huì)兒，一個(gè)小小的腦袋從窗子里探出來(lái)：“知道了，知道了，不要叫了?！痹捯魟偮洌活w更大的腦袋伸出來(lái)，懸在小三子的頭上方，曲里拐彎的長(zhǎng)頭發(fā)垂下來(lái)，一張臉陰得嚇人：“什么獨(dú)眼龍獨(dú)眼龍的，你們就不能叫他的大名嗎，還朋友呢，狗屁啊，有沒(méi)有爹媽教你們啊?！?/p>

母親覺(jué)得自己的孩子受了氣，更顯然地，是動(dòng)了氣。幾個(gè)小男孩仰著臉眨巴兩下眼睛，心電感應(yīng)般地猛然散去。

自然地，他們減少了和他的來(lái)往。放學(xué)時(shí)，他們一伙擠擠挨挨地在前面走，幾個(gè)人推推搡搡，把別人推下馬路牙子后撿了什么便宜一樣嗷嗷叫喚。小三子低著頭，用手指抵著鼻梁上汗津津的眼鏡跟在他們后面。他在這時(shí)就祈求母親別來(lái)接他。母親本來(lái)就個(gè)子高，又偏愛(ài)穿高跟鞋，一年四季，錐子一樣的鞋跟恒久不變。她開始減肥后，一張臉瘦、尖，且黃。迎面走來(lái)，她居高臨下地看著他們，再看看跟在后面，戴著小眼鏡拖著書包落單的兒子，兩條細(xì)長(zhǎng)的眉瞬間擰到一塊兒。伙伴們知趣地散開了，還是，作鳥獸狀。

小三子開始痛恨鼻梁上的眼鏡。他怎么覺(jué)得它這么像一條長(zhǎng)繩，一頭拴著母親，一頭拴著他們。被圈在中間、緊緊勒著順不過(guò)氣來(lái)的只有他自己。他在課外拼音讀物里讀到“孤立”一詞，便疑心自己是不是被孤立了?？赡赣H說(shuō)這叫獨(dú)立，只是差了一個(gè)字，意思差不了哪兒去。母親就是個(gè)獨(dú)立的女人。她生下小三子后，和小三子的父親離了婚，一個(gè)人，獨(dú)立地把小三子拉扯大。她深以為，這倆詞絕不是僅差著一個(gè)字，它們的含義根根系系交叉聯(lián)系在一起。當(dāng)年娘家人因?yàn)樗幕槭潞退龜嘟^關(guān)系，她和小三子吃不上飯時(shí)也不肯接濟(jì)接濟(jì)。好在她熬過(guò)來(lái)了。她一個(gè)女人，孤立又獨(dú)立地把小三子養(yǎng)大了。在她看來(lái)，這倆詞無(wú)論哪一個(gè)都能被當(dāng)成勛章，閃閃發(fā)亮地被佩在胸前，甚至頂在頭頂上。

入夏后，雨水密集起來(lái)。小三子時(shí)常在課堂上就能嗅到刮過(guò)鼻尖的風(fēng)混著明顯的土腥味。他坐在最后一排，不是因?yàn)閭€(gè)頭高——座次是按考試成績(jī)排的，考一次排一次。以前小三子滿心期盼著可以調(diào)去倒數(shù)第二排，可以有一個(gè)同桌，互相借橡皮，考試互相做小抄，但不要女生，女生太事兒，男生最好。

可他始終沒(méi)遂了這心愿。每次考后全班大調(diào)座，班主任指揮所有學(xué)生在走廊排隊(duì)，她大手一揮，鬧鬧哄哄的隊(duì)伍立馬安靜下來(lái)。她大手再一揮，這次是針對(duì)好容易在課桌和墻壁間擠出來(lái)的小三子：“周子赫同學(xué)就不用出來(lái)了，對(duì)，你還坐那兒，你的成績(jī)沒(méi)變化?！?/p>

小三子縮在自個(gè)兒的座位上眼睜睜看著班主任對(duì)照成績(jī)單給學(xué)生指定座位。多是男生和男生，女生和女生。男女混著坐不妥，違背她“多學(xué)少事”的原則，要就近微調(diào)。小三子是最后一排的專業(yè)戶。小三子沒(méi)同桌，他看著他們調(diào)位，心里就疙疙瘩瘩的。他恨死了那句“對(duì)，你還坐那兒，你的成績(jī)沒(méi)變化”。

好在最后一排距離吊燈的開關(guān)最近，整個(gè)教室的光亮都由小三子控制。特別在此時(shí)，下雨，教室里外一般黑。他從課桌和墻壁間的縫隙里擠出來(lái)，走幾步去擰吊燈開關(guān)。小三子伸脖子瞧了瞧窗外的雨勢(shì)，捎帶看了一眼講課的藍(lán)老師，她站在吊燈的正下方，皮膚白得嚇人。光照到課本上，她抬頭看了小三子兩眼，沒(méi)說(shuō)什么。

小三子喜歡這樣的時(shí)刻，仿佛擁有某種特權(quán)一樣。全班同學(xué)都在聽課，獨(dú)他，可以邁著四方步去扭開關(guān)，再邁著四方步踱回座位。老師看見(jiàn)了不會(huì)說(shuō)他，心情好了興許還表?yè)P(yáng)他，說(shuō)他“心里有班級(jí)”，說(shuō)他“知道為班級(jí)做貢獻(xiàn)”。

藍(lán)老師是新來(lái)的，學(xué)生打扮，講起課來(lái)卻老練，一個(gè)字一個(gè)字咬得異常清晰，跟蹦豆子無(wú)二。她有灑香水的習(xí)慣，隨身的皮包、手帕都是香的，經(jīng)她批改過(guò)的作業(yè)本都會(huì)沾上味道。小三子對(duì)這味道著迷，進(jìn)而從心里產(chǎn)生了對(duì)她的好感。在走廊撞見(jiàn)新老師，必定要走到她跟前，把手舉到腦袋頂上，畢恭畢敬地打個(gè)隊(duì)禮，叫聲“老師好”。小三子用右眼注意到她由最初的受寵若驚，最終演變成一絲不茍的回禮。他心想，藍(lán)老師現(xiàn)在是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的老師了。

雨停了，路上有積水，走起路來(lái)“呱唧呱唧”的。書包帶不知怎么斷了，他猜興許是趁他上廁所時(shí)，他們剪的。他們?cè)缇筒粠媪?，他們煩小三子的母親，捎帶著煩他，讓他不是沒(méi)了橡皮就是沒(méi)了尺子。他們不敢明著做，畢竟隔著小三子的母親——他們怕她。他們碰見(jiàn)她就立馬散去，事先演練過(guò)似的，動(dòng)作之一致，行動(dòng)之迅速，叫人咋舌。

小三子拎著書包，在拐角看見(jiàn)女老師一人站在車牌下等公交車。她穿著白裙子，逆著風(fēng)，裙擺搖晃得厲害。她捏著手機(jī)，一下一下按著鍵盤。小三子看得有些呆了。前兩天，他和母親看電視里電影節(jié)的頒獎(jiǎng)典禮，出席的女明星個(gè)個(gè)穿裙子，窄口，走路時(shí)用手指淺淺地捏著。只是電影節(jié)上沒(méi)風(fēng)，若和著風(fēng)，裙口微微搖晃，再要人手一部手機(jī)，那樣子，跟等車的藍(lán)老師一模一樣。

這次，小三子破天荒地不想跑到她跟前跟她打招呼了。他這樣子實(shí)在狼狽得很。他躡手躡腳地從她身后溜過(guò)去，猛抽了一下鼻子。還是香，他嗅不出是什么味道，再美的花也不能有這樣的香氣。

小三子一溜煙跑了，他真怕自己為了那一縷香味而拎著書包去給藍(lán)老師問(wèn)好。

斷了帶子的書包背在背上，恰好蓋住小三子的屁股。拎它時(shí)，它蹭著小三子的身子直往一邊倒。傳達(dá)室的門四敞大開，里面的擺設(shè)幾十年如一日，似乎從沒(méi)打掃過(guò)，黑座椅黑書桌黒板凳，連插報(bào)的小箱都是黑的。這不用打掃，灰落上去顯不出影來(lái)，看不出臟。

看門的老頭有面癱，患病十幾年，這兩年似乎愈來(lái)愈嚴(yán)重。傳說(shuō)他睡覺(jué)時(shí)從不關(guān)窗，臉正對(duì)著窗戶，一年年的，風(fēng)就把他的眼睛嘴巴吹歪了；另一個(gè)版本說(shuō)他小時(shí)候給地主家做活，被監(jiān)工狠命往地上抽的鞭子嚇成了面癱。

怕是近視程度又加深了，小三子在滿墻爬山虎蔥蔥綠綠的葉子中看出一個(gè)人形來(lái)。他低下頭在水洼中使勁看了看自己的臉，鏡片后的右眼使勁轉(zhuǎn)了幾圈，再看時(shí)，人形從綠色的爬山虎里鉆了出來(lái)。來(lái)人眼口鼻無(wú)一樣擺在常人該在的位置上。小三子看了半天，看不出老頭是在笑還在是在生氣，嘴咧著，一張臉擰巴得很?？此难蹠r(shí)，小三子確定他在笑。雖然面部扭曲，但生氣和笑時(shí)眼神截然不同。笑時(shí)眼睛里有一種神采，特別在這樣陰沉的天氣里，這種神采跟幾百瓦的燈泡營(yíng)造的效果一樣。

“你是……周……周……”老頭張了半天嘴，憋不出后邊倆字。

“子赫”。小三子替他答。

“哦，對(duì)，周什么赫的，有你一封信”。老頭放下手里修整葉子的剪刀，從黑色的信箱里扒翻半天，找出一個(gè)黃色的信封，一張臉笑得更扭曲：“給，你的。”

寄信人是周煒。

周煒——小三子的腦子里反復(fù)蹦著這倆字。信很薄，對(duì)著太陽(yáng)光也看不出里面寫的什么?！叭ノ堇镒粫?huì)兒吧”。老頭突然邀請(qǐng)。

“不了不了， 媽媽做好飯了，等著我呢”。小三子邊說(shuō)，邊撒開腳板“呼呼”往家跑去，書包帶猛烈地拍打著腳踝，來(lái)不及跳過(guò)的坑洼就一腳踏進(jìn)去，水花四濺，褲腿腳沾滿了泥。

“媽，媽，我這有信”，小三子在樓道里喊，“有信啊……周……周煒的信”。話頭在中間一瞬間剎住，他猛然想起母親最忌諱的那兩個(gè)字，即使他那么愿意大聲把它們喊出來(lái)，臨了只能用“周煒”代替?？伤f(shuō)出“周煒”時(shí)候，連自己都感覺(jué)陌生。

母親意料中的平靜，甚至不耐煩?！爸懒?，知道了”。她拿過(guò)信來(lái)扔進(jìn)梳妝盒。

“不打開嗎？”小三子驚奇地問(wèn)。

“不！”母親聲音斬釘截鐵地說(shuō)，末了添一句，“你也不許打開”。

小三子看著那封信，忽然劇烈咳嗽起來(lái)。他覺(jué)得“周煒”這倆字格外生澀和難聽，他怎么能直呼“周煒”呢，應(yīng)該叫“爸爸”才對(duì)啊。

睡到半夜，小三子醒了，迷迷糊糊地不知從哪把書包抓到手里。摸索半天，摸到了斷帶子，心里一個(gè)激靈，猛然清醒了。

他尋思該拿這包怎么辦，總之不能告訴母親是被他們剪的。母親火大，愛(ài)生氣；一動(dòng)氣嘴上就起燎泡，從嘴唇起到嘴角。小三子害怕母親擼起袖子登上高跟鞋，和一幫半大小子去算賬。他更不能把這事攬到自己身上，母親一瞪眼他就癱了，全身軟得不行。

最終，小三子決定用膠水和紙帶把斷掉的地方重新接合起來(lái)，碰見(jiàn)母親，他就單肩背包，上學(xué)放學(xué)可以用手拎。他覺(jué)得這是一個(gè)好辦法。沒(méi)敢開燈，在窗前就著天上的月光和路上的街燈，他把紙帶黏到書包帶上。滿手都是糨糊的味道，困得不行，小三子把倆手?jǐn)[在胸前，仰著臉又睡去。

他做夢(mèng)了。這夢(mèng)太長(zhǎng)，第二天頭昏得厲害。小三子赤條條坐在床上，用心地發(fā)了一會(huì)兒呆，昨晚的夢(mèng)一段一段浮現(xiàn)在腦海里。他夢(mèng)見(jiàn)自己不戴眼鏡了，視力好得很，他和他們一起跑，在學(xué)校的樓道里躥上跳下，沒(méi)有人限制他，連班主任和教導(dǎo)主任都不管，所有人都為他讓路；他有同桌了，且不坐在最后一排，可他仍是自由的，上課踱著方步去給班里開燈，講臺(tái)上是新來(lái)的藍(lán)老師，隔著那么遠(yuǎn)，他還能嗅到她身上的香水味，一千種花一萬(wàn)種花混在一起也調(diào)不出來(lái)的香氣；他最后夢(mèng)見(jiàn)了周煒，他的出現(xiàn)一點(diǎn)也不讓小三子吃驚，他覺(jué)得周煒就必須在這場(chǎng)夢(mèng)里出現(xiàn)，沒(méi)有原因。只是小三子犯難了，不知該稱他“周煒”還是“爸爸”，索性在心里，就叫他男人吧。

男人還是臨走時(shí)的樣子，身上的衣服還是離開家時(shí)的那件。他笑，眼神很溫柔。他說(shuō)：“三子，給你的信收到了嗎？”

“收到了”。小三子答，并且點(diǎn)頭，“可是……讓媽媽拿走了”。

男人看了一眼遠(yuǎn)方：“哎，你媽這個(gè)女人啊……”他說(shuō)到半截不說(shuō)了。小三子忽然有強(qiáng)烈的聽下去的愿望，他想知道母親這個(gè)女人到底怎么了。

可男人保持眺望遠(yuǎn)方的姿勢(shì)，凝固不動(dòng)。小三子急了：“你回來(lái)嗎？你已經(jīng)三年沒(méi)來(lái)看我了。媽媽不告給我你的地址，不告給我你的新號(hào)碼。你回來(lái)吧，求求你回來(lái)吧，我想你了。”

“三子，你要快快長(zhǎng)大。長(zhǎng)大了，爸爸接你去迪士尼玩，長(zhǎng)大了，爸爸……”他一定還要對(duì)小三子應(yīng)允什么，小三子把耳朵直直地豎起來(lái)。他的聲音絲絲縷縷，像風(fēng)在低鳴。“回來(lái)”兩個(gè)字終于明明白白地從他嘴里吐了出來(lái)，他也終于成了一塑雕像，永恒地佇立在小三子的夢(mèng)境里。

“醒醒吧，你”。小三子揉揉被哈欠和眼淚黏在一起的眼睛，“那只是一場(chǎng)夢(mèng)”。

又到了復(fù)查眼睛的日子。胖女人給小三子測(cè)完視力，把身子緊緊地縮在椅子上，書寫檢查結(jié)果的右手，有五個(gè)圓圓的窩深深陷進(jìn)去。小三子一眼看出來(lái)，她的胳膊是斂著的，盡管手臂上的肉像水一樣搖晃著，但從遠(yuǎn)處看，整個(gè)人確實(shí)小了一圈。

“我說(shuō)周子赫”，胖女人打量著單子上的姓名，“你是不是實(shí)驗(yàn)一小的？你的老師是不是藍(lán)婷？”

小三子眼前頓時(shí)浮現(xiàn)出那個(gè)黃昏的車站，捏著手機(jī)打字的藍(lán)老師。那個(gè)在教室燈光下給他們讀課文的身影，她動(dòng)聽的聲音隨著腦后烏黑的馬尾的甩動(dòng)，把教室的邊邊角角都填滿了。小三子也忘不了她身上的香氣，一千朵一萬(wàn)朵花也調(diào)不出來(lái)，溫柔地，侵略到小三子的鼻孔里。

于是想也未想，他脫口而出：“對(duì)呀對(duì)呀，胖阿姨，你認(rèn)識(shí)我們老師？”

母親著急慌忙來(lái)捂他的嘴，但手上的動(dòng)作趕不上聲音快：“胖阿姨，我們藍(lán)老師可漂亮啦?！?/p>

女人雖然對(duì)“胖”字早已做好準(zhǔn)備，然而聽到還是一愣，肩頭兀自聳動(dòng)，“當(dāng)然，當(dāng)然認(rèn)識(shí)”。

胖而厚的手捋平小三子的單子。母親的手伸到他屁股上，捏起一大塊肉剛要用力，他已做好“嗷嗷”喊疼的準(zhǔn)備?！八{(lán)婷是我女兒”。胖女人漫不經(jīng)心地說(shuō)道，目光從母親的臉上繼而跳到小三子臉上，“去交錢吧”。

胖胖的手在半空懸著，被撫平的單子直接指向小三子的方向。母親不接，小三子接了。小三子遞給母親，屁股上的那一大塊肉被松開了。母親還是不接。母親低著頭，嘴角抿得緊緊的，像是學(xué)生認(rèn)錯(cuò)的樣子，不知是對(duì)小三子，還是對(duì)胖女人。

“你們藍(lán)老師會(huì)給你小鞋穿”。當(dāng)然，母親不會(huì)對(duì)小三子說(shuō)這種話。母親對(duì)小三說(shuō)的話直截了當(dāng):“你會(huì)被藍(lán)老師整得很慘”。

小三子打死也不會(huì)相信母親說(shuō)的話。藍(lán)老師那樣溫柔漂亮，窄窄的裙口，不論走到哪里都像電影明星一樣吸引人目光，怎么會(huì)整他呢？況且，他每天單肩背書包，從學(xué)校甩到家里，母親懷疑的話沒(méi)問(wèn)過(guò)他一句，他高興還來(lái)不及，又怎么會(huì)去思索被整不被整。

母親放心不下自己的小三子，中午、下午放學(xué)就在學(xué)校門口守著。她又細(xì)又高，長(zhǎng)長(zhǎng)的大波浪從頭頂披散下來(lái)，站在家長(zhǎng)堆里格外顯眼。欺負(fù)過(guò)小三子的男孩們見(jiàn)到母親就慌了神，幾個(gè)人背著書包搖搖晃晃地往側(cè)門跑，生怕被她看見(jiàn)。

母親擔(dān)心的事終于發(fā)生了。

這天，小三子從教學(xué)樓里出來(lái)得有些晚。他看母親的眼神飄忽不定，橘黃色的太陽(yáng)在他瞳仁里映出兩個(gè)點(diǎn)，右胳膊背在身后。母親早就練成一雙鷹眼，況且小三子的表情也瞞不過(guò)她。她把小三子的手臂一把拉過(guò)來(lái)，赫然呈現(xiàn)在眼前的是一枚花骨朵一樣的一片淤青。從邊角的痕跡來(lái)看，是大拇指和食指捏在一起扭的。

“說(shuō)，是不是你們那個(gè)姓藍(lán)的老師弄的？”母親撫摸著那塊淤青，雙手不可抑制地顫抖起來(lái)。

“我……”小三子被那一對(duì)霎時(shí)直立起來(lái)的怒目嚇得慌了神。他也在問(wèn)自己，怎么會(huì)呢，到底是不是藍(lán)婷老師扭的。

他真的不愿回想那個(gè)場(chǎng)景了。他站在老師跟前，她的桌上還攤著正在批改的作業(yè)本，一瓶淡綠色的香水使他身處的整個(gè)空間都是香的。他才明白，藍(lán)老師滿身香氣原來(lái)來(lái)自這個(gè)小綠瓶。他終于猶猶豫豫地開口：“藍(lán)老師……”

“周子赫”，藍(lán)老師拉住他的手，“老師都聽說(shuō)了，你為什么對(duì)老師的媽媽這么不尊重？你一直說(shuō)她胖、胖，你為什么這樣說(shuō)，你知道這多傷人么？”

“藍(lán)老師，我……”

“周子赫，你知道我媽媽多傷心嗎？啊，知道她多生氣嗎？”她的手攥住小三子細(xì)細(xì)的手腕。還未反應(yīng)過(guò)來(lái)，一陣刺痛過(guò)電一樣從手臂傳開。

“啊，疼，老師，疼疼！”他想掙脫，掙不開。藍(lán)老師的手像蛇一樣纏住他的手腕。

“老師我不敢了，我再也不敢了，嗚嗚嗚……”小三子終于拗不過(guò)疼痛，哭出了聲音?！安辉S哭！”這是最后一個(gè)場(chǎng)景。小三子記得這個(gè)時(shí)候的藍(lán)老師一點(diǎn)也不溫柔，桃紅色的嘴唇包裹著白森森的牙齒，仿佛要一口吃掉自己。

母親拉住小三子的手，一路氣勢(shì)洶洶地穿過(guò)操場(chǎng)，在教學(xué)樓里順著指示牌找到教師辦公室。等小三子反應(yīng)過(guò)來(lái)，辦公室的門已被母親一腳踹開。

藍(lán)老師的辦公桌正對(duì)著辦公室的門。她慌張地看向小三子母子。先是盯著瘦高的母親看了一會(huì)兒，眼光很有深意地在小三子臉上停留。“請(qǐng)問(wèn)您找哪位？”

“我找藍(lán)婷。她把我兒子的胳膊掐腫了。怎么，難道學(xué)校允許教師虐待學(xué)生？”母親氣勢(shì)凌人。藍(lán)老師慢慢站起來(lái)：“我就是藍(lán)婷，可是，我沒(méi)有虐待您的孩子。您問(wèn)問(wèn)清楚，這是不是周子赫自己碰的？”

說(shuō)完，她四顧辦公室里的其他老師，得到一片嘖嘖的支持聲。

母親鼻中氣哼，顯然料到年輕的女老師一定會(huì)使出這一招。她干脆把小三子往身前一拉：“虐沒(méi)虐待我們家孩子，咱們誰(shuí)說(shuō)了都不算，只有我們孩子自己說(shuō)了算。周子赫，你說(shuō)，這塊淤青是不是她掐的？”

小三子感到自己被推到舞臺(tái)中央，周圍那么多雙眼睛像探照燈一樣投向他，熱得他快要出汗了。這其中既有母親把他的周身幾乎點(diǎn)燃的滾燙的目光，又有藍(lán)老師黑漆漆的、像一口井一樣閃爍著神秘莫測(cè)光芒的目光。

這一刻，藍(lán)老師又回到了從前。她又成了那個(gè)收到學(xué)生的敬禮，羞怯得臉都會(huì)紅的小女孩；這一刻，仿佛藍(lán)老師的命運(yùn)就掌握在小三子手里。那么多雙眼睛齊齊盯住他，只等他做出最后判決。

“周子赫同學(xué)，老師沒(méi)有動(dòng)你吧？”藍(lán)老師的聲音彷佛從遙遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái)，像一只溫柔的小手，輕輕撫摸著他的臉頰。

小三子不知為什么，自己哭了起來(lái)：“沒(méi)有沒(méi)有，老師沒(méi)有動(dòng)我。就算打我也是為了我好……媽媽，我們回家吧……”

氣氛立刻變得輕松起來(lái)，老師們各自回到自己的座位上。藍(lán)老師抱著肩膀笑起來(lái)，對(duì)著母親，一副“我早就說(shuō)過(guò)是這樣的吧”的表情。

小三子還在哭，抽噎的身體站不穩(wěn)。母親低下頭，拉了他一把，他不走。

母親往辦公室深深地看了一眼，頭也不回地走了。小三子邊擦眼淚，邊跌跌撞撞地跟上去。

母親在前面大步疾疾地走，小三子擦著眼淚努力跟著。母親一句訓(xùn)斥的話也不說(shuō)，甚至過(guò)馬路都不回頭顧他。

走到大院門口，看門的面癱老頭出來(lái)倒水。瞧見(jiàn)母親，吆喝母親拿信。

“誰(shuí)的？”母親皺著眉頭問(wèn)。

“叫什么周煒的”，老頭看了一眼抽抽搭搭的小三子，“給你兒子的”。

“好，拿來(lái)”。母親幾乎是把信奪到手里。小三子擦干凈手上的眼淚鼻涕，想接。母親忽然狠命撕扯起信件來(lái)，信封被撕成兩半，白色的信紙立刻被扯成無(wú)數(shù)片碎紙。

“媽，別撕，別撕！”小三子歇斯底里地喊叫。

“什么別撕”，母親的手一刻都不肯停下來(lái)，“周子赫你記住，周煒不會(huì)回來(lái)了，永遠(yuǎn)都不會(huì)回來(lái)了。我把他寄給你的信也都給燒了，以后只有我們娘倆在一起，我們要好好活，我們會(huì)活得比誰(shuí)都好！”

母親的淚忽然從眼眶里涌出來(lái)，猝不及防，看呆了的小三子與口歪眼斜的老頭面面相覷。撕毀的信件被母親穩(wěn)穩(wěn)地扔進(jìn)垃圾桶，“我們回家”。聲音斬釘截鐵。

小三子忘了哭，母親瘦高的身影擋在他前面。他忽然意識(shí)到，周煒離開他們的這些年，無(wú)論何時(shí)何地，母親一直都站在他前面，站在離他最近的地方。

“不進(jìn)屋坐坐啦？”老頭對(duì)母子倆遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊著，聲音模糊不清。想必他們都沒(méi)聽見(jiàn)，徑直走進(jìn)樓道里。夕陽(yáng)照在他五官錯(cuò)位的臉上，只聽見(jiàn)一聲重重的嘆息。

轉(zhuǎn)天的藍(lán)老師仍是那個(gè)溫柔可人的姑娘。

誰(shuí)知道晴朗明媚的天怎么忽然又陰了。她讓同學(xué)們齊讀課文，走到窗子邊，發(fā)現(xiàn)小雨又開始下起來(lái)。

“老師，太暗了，看不清”。附近的學(xué)生拽拽她的衣袖。

“后面的同學(xué)開一下燈”。她的聲音隔著重重疊疊的讀課文聲喊過(guò)去。前面幾排不讀了，等著燈打開。

一分鐘后，燈仍舊暗著，藍(lán)老師有點(diǎn)不耐煩：“后面的同學(xué)，后面的同學(xué)開一下燈！”這次聲音大了，整個(gè)班都靜了下來(lái)。

于是所有人都看向最后面的同學(xué)，包括單薄的藍(lán)老師，包括曾經(jīng)欺負(fù)他的幾個(gè)男孩子。小三子站起來(lái)，沖全班欠欠身子，“請(qǐng)藍(lán)老師叫我的大名，”頓了頓，“我叫周子赫”。

他走過(guò)去擰開吊燈的開關(guān)，一整片白得令人盲的光彩，照亮了整個(gè)教室。