世人多把孟子供在廟里,籠統(tǒng)地奉之為“亞圣”。韓愈將他捧得極高,贊他是孔子唯一繼承人;朱元璋卻罵其大逆不道,嚷嚷著要砍了他腦袋;馮友蘭先生則冷冷地站一邊,說他是地主階級(jí)的保守派。這些評(píng)價(jià)都是后來人們定義的,難免受著評(píng)價(jià)者自己及當(dāng)時(shí)思想氛圍的牽制。我認(rèn)為要給孟子這個(gè)老叟定位,很簡(jiǎn)單: 他是一個(gè)大丈夫!
景春曾經(jīng)問孟子:“公孫衍,張儀豈不誠(chéng)大丈夫哉?一怒而諸侯懼,安居而天下熄。”
公孫衍、張儀,散了六國(guó)之縱,興了天下之兵,的確是“改變世界”的大丈夫。但若扒下他們的皮袍,是否能看到其下藏著的“小”呢?他們的巧言令色,他們的陽(yáng)奉陰違,他們的吮癰舐痔,他們通向“大丈夫”的道路是多么的骯臟,而世界又被他們改變得何等不堪。
孟子對(duì)景春的回答是:“以順為正者,妾婦之道也。”他們?cè)缫艳饤壛说懒x與原則,以順從強(qiáng)者為業(yè)。不過就像是個(gè)小心侍奉丈夫的小妾,“必敬必戒,無(wú)違夫子”,不過獲個(gè)寵幸罷了。
那么,什么又才能算作大丈夫呢?
“居天下之廣居,立天下之正位,行天下之大道。得志,與民由之;不得志,獨(dú)行其道。富貴不能淫, 貧賤不能移,威武不能屈, 此之謂大丈夫?!?/p>
住在天下最豪華的居所――仁;立于天下最正當(dāng)?shù)奈恢猫D―禮;走在天下最寬闊的大道――義。這才是真正的大丈夫!
我想,這是老夫子的自比吧。他出生于貴族之后裔,從學(xué)于子思之門人。血管里流淌著高貴的血液,內(nèi)心中深藏著圣人的大道。處在“圣王不作,諸侯放恣,處士橫議”的年代,面對(duì)充塞仁義的邪說,率獸食人的諸侯,自負(fù)、自信的他,自覺地?fù)?dān)負(fù)起匡天下正人心的重任。與告子辯性,與許行談勞心與勞力,批駁夷之的愛無(wú)差等;罵諸侯為“罪人”,斥善戰(zhàn)者服上刑……一場(chǎng)場(chǎng)辯論,一次次教訓(xùn),不僅僅是為了履行自己儒家衛(wèi)士的責(zé)任,更是為了守護(hù)在狂風(fēng)中飄忽的道義燭火。
與溫良恭儉讓的孔子“畏大人”不同,咄咄逼人的孟子則是“說大人,則藐之,勿視其巍巍然?!币?yàn)?,“堂高?shù)仞,榱題數(shù)尺,我得志弗為也 ;食前方丈,侍妾數(shù)百人,我得志弗為也;般樂飲酒,驅(qū)騁田獵,后車千乘,我得志弗為也。在彼者,皆我所不為也;在我者,皆古之制也,吾何畏彼哉?”代表道義的孟子,又怎么會(huì)低首于世俗的權(quán)勢(shì)呢?“彼以其富,我以吾仁;彼以其爵,我以吾義,吾何畏彼哉?”孟子自視為“道”的化身,自認(rèn)是王者師,他要以“道”來監(jiān)督和引導(dǎo)諸侯的“勢(shì)”,使“王”成為“道”。帶著這份舍我其誰(shuí)的自負(fù)以及對(duì)人性本善的信念,懷著赤子之心,面對(duì)不同的諸侯,大談著相同的堯舜之道。這些諸侯中,梁惠王,齊宣王,滕文公可以說是三個(gè)孟子最看重的人。
這三人中,滕文公是最早也是誠(chéng)心求教于孟子的。他們的第一次會(huì)面是在宋國(guó),當(dāng)時(shí)滕文公還只是世子。孟子的理想國(guó)打動(dòng)了他天真的心。他父親滕定公去世后,他聽從孟子,不顧百官反對(duì),行了三年之喪, 以明行仁政之志。據(jù)孟子記載,“吊者大悅”。大約于公元前322年時(shí)孟子到了滕國(guó),此時(shí)孟子五十歲。滕文公愿意以孟子的理想治理著國(guó)家,行井田制,收什一稅,興辦教育,遵守禮制。然而,滕國(guó)的仁政是無(wú)法使孟子滿足的,他要的是全天下能受到堯舜之澤??墒请鴩?guó)實(shí)在太小,又間于齊楚兩大國(guó)之間,小心侍奉著他們,卻終究還是受著欺負(fù)。文公自己也惶惶不可終日,時(shí)不時(shí)嘀咕“事齊乎?事楚乎?”。孟子起初還拿著“王者無(wú)敵”與他過家家,后來也只能無(wú)奈地給他兩個(gè)選項(xiàng)讓他選擇:要么效仿太王古公亶父放棄君位離開;要么守護(hù)祖宗的基業(yè),“效死勿去”。滕國(guó)這葉小舟終是載不動(dòng)孟子的王道,而這葉小舟也將在大浪中傾覆。兩年后,他悵然離去。數(shù)年之后,滕文公去世,孟子以齊國(guó)客卿的身份參加了他的喪禮,不知那時(shí)他的心里是什么滋味。文公死后不久,滕被宋國(guó)所滅。滕國(guó),這朵被孟子親自澆灌過的王道之花,凋落塵埃。
公元前320年,孟子到了魏國(guó),見了梁惠王。當(dāng)時(shí)魏國(guó)的處境,可由梁惠王自己的一句話得知:“東敗于齊,長(zhǎng)子死焉 ;西喪地于秦七百里;南辱于楚?!币幌盗械氖〈碳ぶ萃醯膰?guó)家自尊心,他決心恢復(fù)晉文公的霸業(yè),于是四處招納賢才,孟子也就在這時(shí)來到了魏國(guó)。
然而孟子熾熱的心在見梁惠王第一面時(shí)就立刻冷了下來?!懊献右娏夯萃酰?王曰‘叟,不遠(yuǎn)千里而來,亦將有以利我國(guó)乎?’”太史公讀到此處,“未嘗不廢書而嘆也”。此章為《孟子》的開篇第一章,我想也是孟子一生的最好的象征。他仁義的大纛無(wú)法指引逐利的諸侯。他們依舊是率獸食人,依舊是爭(zhēng)城略地,依舊是殺人如麻。
第一次見面雖然讓孟子心冷,但還是對(duì)惠王空懷著希望。對(duì)他講“與民同樂”,給他構(gòu)建著五十衣帛,七十食肉;五畝之宅,百畝之田的烏托邦。
然而,這第一次的會(huì)面,不但孟子對(duì)惠王失望,惠王也覺得這老頭“迂遠(yuǎn)而闊于事情”?;萃跣睦锵氲氖恰盃?zhēng)城以戰(zhàn),殺人盈城;爭(zhēng)地以戰(zhàn),殺人盈野”。一年后,惠王死,襄王立,孟子看他“望之不似人君,就之而不見所畏焉”,比他老子還不濟(jì),也就離開了魏國(guó)。這次,他去了齊國(guó)。
可以說,孟子對(duì)齊國(guó)的期望是最大的。孟子去齊國(guó)之前還對(duì)徒弟公都子吹牛:管仲晏子何足道哉?當(dāng)然,孟子這次的自信的確是有客觀的理由的。首先是齊國(guó)絕佳的地理?xiàng)l件:方圓千里的大國(guó),人丁興旺;又臨海,幾乎壟斷著當(dāng)時(shí)的食鹽貿(mào)易,極其富庶。其次,齊宣王是一個(gè)有為的君主, 連天天罵人的李贄也贊他為“一代圣主”。用我們今天的語(yǔ)言,一句話足以概括齊宣王:他是一個(gè)意識(shí)到“道”高過“勢(shì)”君主。
孟子大約是在公元前318年到的齊國(guó),那時(shí)宣王剛剛繼位。齊國(guó)專門有一個(gè)招待士人的地方叫做稷下學(xué)宮,孟子就在那里住了下來。
孟子與齊王的第一次交談開頭也挺掃興。宣王見了孟子,開口便問:“齊桓晉文之事可得聞乎?”不過這對(duì)于孟子想必是意料之內(nèi)的問題,他回答:“仲尼之徒無(wú)道桓文之事者,是以后世無(wú)傳焉。臣未之聞也。無(wú)以,則王乎?”孟子的回答很巧妙,不直接表達(dá)對(duì)于桓文的不屑,而是說我沒聽說過,并立刻將話題轉(zhuǎn)移到了“王政”。宣王也挺聰明,反問一句:連我這種人也可以行王道嗎?孟子很果斷地回答:可以!
孟子早已打探到了一件事:齊宣王曾經(jīng)見到釁鈡之牛臨死前在驚恐顫抖,就讓人放了它,換了只羊來代替。孟子以此入手,先幫宣王開脫,讓他免了小氣之嫌,而以“不忍之心”來解釋。宣王十分感激,然而卻不知孟子講這事還有別的用意?!敖穸髯阋约扒莴F,而功不至于百姓者,獨(dú)何與?”所以行王政“是不為也,非不能也”。
宣王仍然不肯投降,又與孟子周旋半天,最后終于放棄了抵抗“吾惽,不能進(jìn)于是矣。愿夫子輔吾志,明以教我。我雖不敏,請(qǐng)嘗試之?!?/p>
話是這么說,但是宣王依舊是忘不了他心中的“大欲”——桓文之事。所以,只是在孟子面前耐著性子聽他嘮叨堯舜,待到他走了,定又尋來志同道合之士商量“霸道”。孟子也沒辦法,只能在一邊嘆息“無(wú)惑乎王之不智也。雖有天下易生之物也,一日暴之,十日寒之,未有能生者也?!?/p>
孟子努力使自己的余溫能留得久一些,時(shí)不時(shí)嚇一嚇宣王,如果你不行仁政,那么你的王位也是難保的。但是宣王還是覺得哪涼快哪呆著好。厚著臉皮,編出很多借口來期望孟子別再啰嗦堯舜:“寡人有疾,寡人好勇”、“寡人有疾,寡人好貨”、“寡人有疾,寡人好色?!泵献赢?dāng)然看穿了他的把戲:這些毛病跟王政不矛盾嘛,好勇,請(qǐng)好大勇;好貨,好色,請(qǐng)與民同樂。
宣王雖然不喜歡孟子的高談闊論,卻十分尊敬他。反而孟子卻一直擺著架子,高興了去看看齊王,罵他幾句,不高興了就躲在家里裝病。有一次孟子裝生病,宣王還把自己的御醫(yī)派去為孟子治病。連孟子的朋友景丑都說“丑見王之敬子也,未見子之敬王也?!笨磥?,齊國(guó)人應(yīng)該都是有這種想法的。
想是宣王覺得自己有了輿論的優(yōu)勢(shì),竟然有一天向孟子提出“姑舍女所學(xué)而從我”,你的學(xué)說不靠譜,還是跟我講講桓文之事嘛。孟子說,你讓我跟你學(xué)治國(guó)之道,不就像是讓玉匠來跟你學(xué)習(xí)如何雕琢美玉嗎?
我想,二人在這事之后便開始漸漸有了隔閡,之后燕國(guó)的戰(zhàn)事終于使得二人的關(guān)系破裂了。燕國(guó)發(fā)生了內(nèi)亂,宣王問孟子,燕國(guó)可以去攻打嗎?孟子說,可以。果然,齊國(guó)攻入燕國(guó)受到了燕國(guó)百姓的歡迎,不久整個(gè)燕國(guó)就被打了下來。孟子這時(shí)讓宣王安撫燕國(guó)百姓,扶植一個(gè)百姓愛戴的燕國(guó)貴族為國(guó)君,然后撤軍。但宣王不愿意,他希望占領(lǐng)燕國(guó)。這最終使得燕人起來反抗,其他諸侯國(guó)也乘機(jī)組成了反對(duì)齊國(guó)的聯(lián)盟。宣王無(wú)顏再見孟子,孟子也覺得再呆下去沒有意義。宣王派人挽留,但孟子終于還是走了。公元前312年,他回到了故鄉(xiāng)鄒國(guó),再也沒有出來。
回鄉(xiāng)后,他與弟子萬(wàn)章等人留下了三萬(wàn)余言,以期待后世的王者。
依舊是齊國(guó),公元前221年。秦王的軍隊(duì)已經(jīng)到了城腳下,齊王建在臨淄城里一言不發(fā)。面對(duì)秦軍,他想起了趙國(guó)被活埋的四十萬(wàn)冤魂,也想起了避狄人于邠的太王。他獨(dú)自走向了秦軍,選擇了放棄抵抗,最終餓死在了自己的流放之地。李贄說齊王建此舉“有大功德于民”。我想,這其中也許有稷下學(xué)宮曾來過孟子的緣故吧……
戰(zhàn)國(guó),一個(gè)鐵穿透青銅脫穎而出的時(shí)代。孟子就是這個(gè)時(shí)代的鐵,是我們民族骨骼中的鋼。