她是個單親媽媽——在確診孩子救治無望后,男人狠心地拋下了她們母子失蹤了。這些年,她背著兒子到處求醫(yī)問藥,可惜醫(yī)生對她兒子的自閉癥還是束手無策。
她少得可憐的積蓄早就花完了,能借的也都借了,就連退休的父母也將工資的一大半給了她們母子??墒?,仍然填不滿這個無底洞。很多人勸她:“你還年輕,不如趁孩子還小,丟了,或者送到孤兒院,自己再找個好人家嫁了,好好過完自己的下半生。”她堅決不同意,他是自己的骨肉,她怎么可能丟下他不管呢?雖然兒子已經(jīng)快8歲了,卻連一聲“媽媽”都沒有喊過。
但是,窘迫的現(xiàn)狀也不得不改變,她已到了山窮水盡的地步。她和母親商量,讓母親來幫幫自己。她找到了一份夜班的工作,從晚上8點上班到凌晨2點。每天晚上8點之前將兒子哄睡著,然后由外婆陪著他睡,她則趕緊騎車去單位上班。好在單位離家不是很遠,騎車十幾分鐘就到了。她終于又有了一份工作,這至少讓她們母子有了基本的生活保障。
每天半夜回到家,她都感覺自己就像被掏空了一樣??墒?,只要看到兒子哪怕有一點點的進步,她就會重新煥發(fā)出力量——兒子是她唯一的希望。
為了讓她在短暫的時間里睡得踏實一點,母親建議由自己陪著外孫睡覺,這樣,她半夜下班回來可以直接到另一個房間去睡。她沒答應(yīng):一方面她知道,母親已經(jīng)老了,對付像兒子這樣完全不講道理的孩子根本力不從心;還有重要的一點,那就是她希望自己能夠隨時陪伴在兒子身邊,她知道自閉癥孩子都有一個共同的特點——不喜歡環(huán)境改變。她要讓兒子每天醒來的時候,第一眼看到的都是她的面孔;她要讓兒子知道,媽媽永遠陪伴在他身邊,無論何時、何地。
為了不吵醒兒子,她習(xí)慣了在家里踮著腳尖走路。有時候天冷,從外面回來,身上的熱氣都被寒風(fēng)刮盡了,她就干脆先在樓下跑幾圈,將身上跑熱騰了再回家。她怕自己身上的寒氣凍著兒子。
這么多年了,兒子每天醒來,第一眼看到的都是媽媽。
那是個雪后的早晨,星期天,因為在前一天晚下班回家的路上受了凍,她感覺自己昏昏沉沉的。她第一次在兒子醒來的時候還沒有醒。窗外,太陽已經(jīng)升起來了,暖暖的陽光灑在窗臺的白雪上,散發(fā)出橘黃的暖色。迷迷糊糊中,她聽見一個喃喃的聲音:“太陽,媽媽……”
她幾乎是一躍而起,興奮地看著兒子。她捧著兒子的臉:“星兒,你是喊媽媽嗎?”
兒子卻沒有回答她,而是指著窗臺上橘黃色的陽光:“太陽……”她的眼淚奪眶而出。看著窗臺上跳躍的陽光,她終于看到了希望。