法國(guó)女人的三把“刷子”

崔書語

在我們花巨資裝飾出豪華的家時(shí)，維妮卡卻隨身攜帶蕾絲窗簾、桌布、鮮花，用這三把刷子就能裝飾出一個(gè)溫馨鮮活又不失美感的家，一個(gè)家，錢打造不出溫馨的氛圍，有情調(diào)才有天堂。

結(jié)識(shí)維妮卡之前，我自以為是地認(rèn)為法國(guó)女人雖優(yōu)雅浪漫卻限于談場(chǎng)戀愛。隨著我與維妮卡的深交，才領(lǐng)略到法國(guó)女人在操持家務(wù)上自有三把刷子：蕾絲窗簾、桌布、鮮花，她們用最簡(jiǎn)單的方式搞定一個(gè)溫馨的家。

蕾絲窗簾，隨身攜帶的“家”

維妮卡是我的房客，她在北京一家高端健身會(huì)所任芭蕾舞教練，初來北京時(shí)需要租房。租過我房子的外國(guó)客戶很多，但維妮卡給我留下的印象和影響卻令我終生不忘。

記得那是初春的一個(gè)上午，維妮卡看過房子后很滿意當(dāng)場(chǎng)敲定成交。鑒于多年租房的經(jīng)驗(yàn)，房子我只提供必備的家具和電器，其他飾物一概沒有。因?yàn)橐任飿I(yè)管理人員給我換張新的門禁卡，我在房間里逗留了一陣。我看到維妮卡既沒有檢查所有電器的功能，也沒有整理行李，而是從一個(gè)大包里取出一堆類似雪紡樣的布件，身手麻利地抖開一幅窗簾，然后很熟練地掛在窗戶上。我這才看清楚，是一幅純白蕾絲窗簾，于整個(gè)房間凝重的紫檀色調(diào)中躍出一抹呼之欲出的亮色。維妮卡順手打開一扇窗，早春的晨風(fēng)夾著微涼撩起輕柔的蕾絲窗簾，說不盡的靈動(dòng)與典雅。

看著我愣怔的樣子，維妮卡笑道：“怎么樣，蕾絲窗簾很美吧？”她故作神秘地跟我透露說，法國(guó)女人持家最厲害的一手就是蕾絲窗簾，不管什么樣的房子，有蕾絲窗簾裝飾窗戶，總能顯出永不落伍的風(fēng)致。

后來與維妮卡逐漸熟稔后，她對(duì)我說，每次換房子搬新居，她都會(huì)隨身帶著一幅蕾絲窗簾，入住新居的第一件事情就是掛上窗簾；房子里有了自己熟悉至愛的蕾絲窗簾，家的氣息撲鼻而來。

維妮卡第一次去我家時(shí)，送我的禮物是一襲米色蕾絲窗簾。她說，法國(guó)是蕾絲的故鄉(xiāng)，愿它的優(yōu)雅能為我的房子增色。對(duì)于這件禮物我非常受用，米色蕾絲窗簾配著我家白色木制格窗，那股子清靈勁躍然室內(nèi)。我不得不佩服維妮卡的這一把刷子真是一招不變應(yīng)萬變的上乘手法。

桌布鮮花，有情調(diào)就有天堂

第二次拜訪維妮卡的時(shí)候，春意正深。維妮卡裝點(diǎn)房間的又一法寶再次讓我眼前一亮：細(xì)格粉紅的桌布，桌上用舊陶罐插的一束路上隨處可見的黃燦燦的迎春花，同色的花布釘在旁邊的墻上，這一室明媚鮮亮的春光竟比外面還要濃。

我房子里那些價(jià)值不菲的名貴綠植哪個(gè)有這春意盎然？不過是最尋常的路邊花，不過是最簡(jiǎn)陋的陶罐，不過是最普通的棉布，搭配在一起就是無限生機(jī)。

我問維妮卡她是如何想到的。維妮卡呵呵一笑說，不用想啊，它們一直就在我的生活里：少女時(shí)代，生活在法國(guó)萊薩布勒小鎮(zhèn)，跟著媽媽從花園里采來郁金香，插入花瓶；結(jié)婚后隨丈夫到圖盧茲定居，路過公園總要采摘一束野玫瑰置于桌上。

至于桌布，在維妮卡看來是如同女人的裙子一樣必不可少，體面而雅致。她會(huì)花很多時(shí)間細(xì)心地挑選桌布，細(xì)紋的，格子的，碎花的，純色的；認(rèn)真地漿洗熨燙，疊得整整齊齊。

很容易理解，桌布加鮮花，就是暖意與生氣。維妮卡的這兩把刷子用最平凡的物件，裝飾出最閃亮的日子。

三把刷子，成就女主人

維妮卡搬離我的房子時(shí)，她特意留下了心愛的蕾絲窗簾，告訴我說，雖然是出租也要讓客戶知道你對(duì)房子的鐘愛，讓它有生活味。我完全接納。新租戶是一對(duì)年輕的海歸夫妻，如同我當(dāng)初一樣，初見那襲蕾絲窗簾就被它驚艷折服。雖然我的租價(jià)略高于周邊，但他們依然爽快地簽約。我相信，這其中絕對(duì)有蕾絲窗簾所產(chǎn)生的吸引力——維納斯般的靜美與家的感覺。

維妮卡在中國(guó)住過的幾個(gè)住處我都去過，無論是公寓里的美宅還是四合院里的一隅，有新有舊，總有蕾絲窗簾、桌布、鮮花或靜或動(dòng)地在那里，散發(fā)著溫馨的氣息，告訴你：這里的女主人優(yōu)雅從容，這里的生活安寧靜好。

不久以后，我偶然看到一本《宋美玲傳》，里面談到她經(jīng)常隨先生一起去各地視察小住，雖然都是臨時(shí)的房子，但生活講究的她從不草草將就。不管去哪里，她的住處總要有這三樣?xùn)|西：白色蕾絲窗簾、桌布和鮮花。于是，無論走到哪里，都有家的感覺。有熟悉的氛圍和系念的愛物，哪怕是在異國(guó)、在深山，都有自己習(xí)慣的影子而不覺陌生。我能懂得她，和維妮卡一樣，她們都是有熱愛有執(zhí)念的女主人。

繁中有簡(jiǎn)，自己的刷子

維妮卡給我上了生動(dòng)的一課。蕾絲窗簾、桌布、鮮花，就這么三樣普通物件，能裝扮出一個(gè)自己的家，她們都表達(dá)著一個(gè)意思：這是你的家，不是什么豪華公寓。

我試著讓自己像維妮卡一樣鐘情于某個(gè)物件，并永久保留下來?？墒敲棵抗涫袌?chǎng)，都會(huì)被那些五光十色、美輪美奐的東西引誘得迷途。不說別的，僅窗簾我既喜歡細(xì)致甜美的田園風(fēng)格碎花樣式，又迷戀富麗堂皇的五彩覆紗風(fēng)格，同時(shí)又寄情于厚實(shí)垂重的粗布格調(diào)。

對(duì)于這個(gè)困惑，我求解于維妮卡。維妮卡含笑對(duì)我說，親愛的，在這樣多彩的世界里，我們可以兩全其美的。一方面你可以選擇那些新鮮的、流行的東西，一方面仍可以繼續(xù)保有自己偏愛的那些東西。說完她指引我看她的家里，不乏最流行的手繪墻、前衛(wèi)的藝術(shù)造型座椅以及中國(guó)的十字繡，而這些與她的蕾絲窗簾、桌布、鮮花并不沖突。

裝飾居家，我們身邊有上百種風(fēng)格千萬個(gè)物件供你選用，每次換房或重裝，我們費(fèi)盡心思去推陣出新，鮮有哪些家什是我們執(zhí)意要保留傳承的。法國(guó)女人維妮卡的三把刷子讓我明白，在日新月異的繁雜背后，也應(yīng)該沉淀些什么屬于自己的刷子并流傳下去。正如維妮卡所說：我們身處的這個(gè)環(huán)境紛繁多彩，在坦然接受它的炫目多姿時(shí)，我也怡然保留著傳承不息的簡(jiǎn)約純美的生活方式。在豪華和變化面前，你只需帶三把刷子即可。