劉莉娜
劉一聞
1949年12月出生于上海,山東日照人。書法篆刻得蘇白、方去疾、方介堪、謝稚柳諸前輩教誨。20世紀(jì)八十年代嶄露頭角,并逐漸樹立起清逸典雅的個(gè)人風(fēng)格,為藝壇所矚目。2005年9月在山東臨沂王羲之故居建立劉一聞藝術(shù)館。歷任全國(guó)第五屆書法篆刻展、第二屆中國(guó)書壇新人新作展、全國(guó)第六屆中青年書法篆刻展、首屆國(guó)際篆刻藝術(shù)交流展等多項(xiàng)大展的評(píng)審委員。出版有《劉一聞?dòng)「濉贰秳⒁宦勯郝?lián)書法》《一聞藝話》《劉一聞刻心經(jīng)》《中華民族印譜》等二十部著作?,F(xiàn)為中國(guó)書法家協(xié)會(huì)理事、中國(guó)書協(xié)篆刻藝術(shù)委員會(huì)委員、中國(guó)藝術(shù)研究院篆刻藝術(shù)院研究員、西泠印社理事、上海書法家協(xié)會(huì)副主席、上海博物館研究員。
與書法篆刻名家劉一聞先生約在上海博物館見(jiàn)面,這本身就是一件太應(yīng)景的事情:斑駁的青銅、古雅的字畫、精美的璽印……舉目所見(jiàn)皆是古韻的凝聚,歷史的沉淀,這些與我們要聊的主題正是相得益彰。但其實(shí)選在這里可并非我們刻意造境,完全是因?yàn)樯喜┚褪莿⒁宦劽刻於家鋈氲墓ぷ鲉挝弧?/p>
是的,劉一聞的另一個(gè)身份是上海博物館的研究員,這樣的雙重身份是不是讓你直接聯(lián)想出一位古舊周正的老學(xué)究形象?然而如果你看過(guò)他的印,你就一定不會(huì)這么想了——讀他的印,就如見(jiàn)到他本人一般:劉一聞祖籍山東日照,所以生得高大魁梧,身形可稱得上是“山東大漢”;而他又自幼生活在上海,幼秉家學(xué),耳濡目染,為海派文化所浸潤(rùn),眉宇間和藹親切,說(shuō)起話更是輕言慢語(yǔ),一派謙謙。飽滿的額頭下是一雙明亮而熱情的眼睛,這讓他雖年過(guò)花甲卻依然精氣神十足,頭上絲絲縷縷的白發(fā)更為他平添了一份儒雅沉穩(wěn)——山東人的大氣豪情,上海人的細(xì)膩雅致,在他的身上可以說(shuō)得到了完美的融合。
不僅面相如是,劉一聞的作品亦如是。他的作品大多乘興使然,絕少有雕琢的痕跡,第一眼是簡(jiǎn)約的,干凈的,下一眼卻是奪人眼球,攝人心魄。既有淋漓暢快的豪放之姿,又在謀篇布局間心細(xì)如發(fā),這表現(xiàn)在印章上,就正是渾然天成,大有古風(fēng)了。說(shuō)道“古風(fēng)”,據(jù)說(shuō)還有個(gè)小趣事:大約十年前劉一聞曾陸續(xù)為幾位相熟要好的朋友每人刻制了一方“將軍印”,其中有一方印文為“長(zhǎng)沙將軍章”,結(jié)果得了這方印的朋友一時(shí)頑皮,將印拓寄給了某市的博物館,假稱自己偶得了一方漢印,詢問(wèn)博物館是否有意收藏。而月余后居然得到了博物館的回音,表示有意收購(gòu)入藏,這雖是一樁趣談逸事,卻也由此可見(jiàn)其作品中古風(fēng)之正。
中華民族印譜:56個(gè)不重樣的“族”
就在我與劉一聞先生相見(jiàn)之前的一個(gè)月,他剛帶著他的《中華民族印譜》原印原作赴臺(tái)北國(guó)父紀(jì)念館做了一次展出,在為期一周的展出時(shí)間內(nèi),寶島觀眾絡(luò)繹不絕,在當(dāng)?shù)匾l(fā)了不小的轟動(dòng)。劉一聞?wù)f,中華民族印譜的印章有57方——56方民族印加上一方刊頭印——全部漂洋過(guò)海搬去臺(tái)灣,說(shuō)起來(lái)也不是一件輕松的工程,但是中間經(jīng)歷了臺(tái)灣友人的積極促成、臺(tái)灣文化界的大力支持、以及普通臺(tái)灣同胞的熱情觀展,他覺(jué)得所做的一切都非常值得,更覺(jué)得這一切正是自己的這套民族印譜所承載的意義的最好體現(xiàn)——56個(gè)民族心連心,兩岸三地一家親。
說(shuō)起這一套《中華民族印譜》,最早是劉一聞應(yīng)出版社之邀、獻(xiàn)禮國(guó)慶六十周年的力作。作品由五十七方印章組成,除刊頭印《中華民族印譜》外,其余代表五十六個(gè)民族的五十六方印章,每一印都各以民族稱謂作為具體鐫刻內(nèi)容。這些作品或清勁古淡或峻健典雅,可以說(shuō)每一方印章都能從不同側(cè)面反映出劉一聞鮮明的藝術(shù)風(fēng)格。而說(shuō)起這套印譜的刻制過(guò)程,劉一聞感慨說(shuō),對(duì)于自己這樣一個(gè)“上班族”來(lái)說(shuō),其實(shí)所有的創(chuàng)作都是在業(yè)余時(shí)間完成的;而當(dāng)時(shí)在2月接下出版社的邀約“任務(wù)”之后,因?yàn)橐s在當(dāng)年8月的上海書展上首發(fā),所以留給自己的時(shí)間非常非常緊。“我是個(gè)心急的人,一件事情在手里,總是盡早完成方才心安。”劉一聞笑說(shuō),“所以,關(guān)于56個(gè)民族的正稿還沒(méi)拿到,我已經(jīng)按照新華字典后的附錄內(nèi)容,選擇部分自己有把握的民族先刻了起來(lái)?!庇谑牵咳瞻滋煺粘9ぷ?,下班回到家就潛心其中,構(gòu)思、比較、奏刀,日復(fù)一日,竭盡心神。搞創(chuàng)作的最怕重復(fù),而在這一套民族印譜中,56個(gè)民族的每方印章上都少不了一個(gè)“族”字,如何既保證民族族名印譜的連貫性要求,又能體現(xiàn)各印章間的獨(dú)創(chuàng)性差異?為了這56個(gè)不重樣的“族”字,劉一聞可謂費(fèi)盡了心思。他又是個(gè)追求完美的人,每一方印章都盡可能精益求精:筆畫不夠美的、形態(tài)有雷同的、整體不和諧的、甚至就只是自己看不順眼的……全部磨去重來(lái),即使再不舍得也毫不含糊。“我那一陣子幾乎是夜夜‘淚流滿面啊。”劉一聞大笑調(diào)侃,“倒不是心疼印石,而是工作量太大太密集了,結(jié)果用眼過(guò)度,導(dǎo)致流淚不止,到現(xiàn)在還留下了后遺癥?!眲⒁宦?wù)f,現(xiàn)在書中收錄的是56方印章,但他當(dāng)時(shí)實(shí)際上刻了又廢掉的也有近10方了。
功夫不負(fù)有心人,在劉一聞“淚流滿面”地努力下,《中華民族印譜》如期出版了,看著自己耗費(fèi)半年心血一刀一刀刻出來(lái)的作品印成了書,劉先生說(shuō)自己還是挺滿意的。不過(guò)回頭再重新審視這一方方印章,他直言還有遺憾:“如果時(shí)間充足,本可以更好一些的。”
寄語(yǔ)年輕人:技巧為“匠”,意境成“家”
從臺(tái)灣回來(lái)的劉一聞依然很忙,因?yàn)樗咽苎麉⒓恿藢⒂?1月正式開幕的“全國(guó)第十屆書法篆刻展”的評(píng)審工作。四年一屆的全國(guó)書法篆刻展,有著書法篆刻界的奧林匹克之稱,而今年上海首次成為主辦方,這對(duì)于上海的書畫界來(lái)說(shuō),既是迎接一份等待已久的喜悅,更要面對(duì)一次“居安思?!钡淖允?。
這一次的全國(guó)第十屆書法展一改常規(guī),破天荒地在上海和廣西設(shè)立了兩個(gè)展區(qū)展出。一直以來(lái),入選全國(guó)書法展的人數(shù)之多寡,是每個(gè)地方書法界的臉面。而上海這個(gè)中國(guó)近現(xiàn)代書法的重鎮(zhèn),近年來(lái)在全國(guó)同行中的表現(xiàn)不算突出,這次自然想借全國(guó)書法展辦到家門口的契機(jī),將更多書法新銳的風(fēng)采在此舞臺(tái)上展示。最終,上海入選全國(guó)書法大展上海展區(qū)的有18人、入選廣西展區(qū)的有7人,著實(shí)比往年有所增長(zhǎng)。但身為上海書法家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)書協(xié)篆刻專業(yè)委員會(huì)副主任的劉一聞卻給一派歡欣的業(yè)內(nèi)潑了一桶冷水?!敖衲晟虾5膮①惽闆r雖然不錯(cuò),但這不足以讓我們沾沾自喜?!痹趧⒁宦効磥?lái),上海是海派文化的發(fā)源地,又是本次展覽的主辦方,占一定的優(yōu)勢(shì)是應(yīng)該的?!拔覀兊膯?wèn)題是,明后年上海不辦這樣的展覽了,是不是還能保持這樣的良好狀態(tài)?”劉一聞?wù)f,他作為多屆全國(guó)書法篆刻展的評(píng)委,深深感到中國(guó)書法正面臨被邊緣化的趨勢(shì),除了毛筆書法的實(shí)用性被邊緣化,當(dāng)今書法家群體的社會(huì)地位、文化修養(yǎng)、經(jīng)濟(jì)能力和影響力等方面都趨于“邊緣化”,無(wú)法與前輩相比,更不要說(shuō)古人了。
“自古以來(lái),大書法家多為文化、政治、藝術(shù)等領(lǐng)域的精英。中國(guó)書法歷史的輝煌是整個(gè)民族文化大環(huán)境造就的。如今書法正在失去其過(guò)去所依賴的環(huán)境,所以這不是僅僅靠幾次培訓(xùn)班和幾場(chǎng)書法展就能解決的。”在劉一聞看來(lái),現(xiàn)在一些書法家的書寫技巧看似直追古人,但其實(shí)無(wú)法超越前人,是因?yàn)檫^(guò)分重視技巧,忽略了作品內(nèi)在的精氣神。“我們很多人沒(méi)有把寫字和書法區(qū)分開,這兩者是完全不同的。寫字只是為了滿足日常生活的需要,字只要讓人看懂就行。但是書法是藝術(shù)創(chuàng)作,有很高的藝術(shù)境界,我們不能習(xí)慣性地從寫字的角度去欣賞書法。”在這次書法篆刻展的前期評(píng)選中,劉一聞甚至曾看到過(guò)有的楷書作品在技術(shù)上幾乎不亞于文征明,然而畢竟書法是一門藝術(shù)不是技術(shù),本末倒置的結(jié)果就是“格調(diào)不高”成了當(dāng)今書法的通?。骸斑@么多場(chǎng)評(píng)審做下來(lái),我看到的還是匠氣、俗氣之作多,大氣、靈氣、有精神氣的作品少。”
劉一聞?wù)J為,單純的刻苦練習(xí)只能提高一個(gè)人的書寫技巧,但“書法”不是“書寫”,只有在“書寫”的過(guò)程中融入了靈氣、體悟、意境等藝術(shù)成分,才能稱之為“書法”?!拔覀兩虾2┪镳^的講解員都覺(jué)得書法陳列室最難講解,因?yàn)闀ê茈y具體化,有的作品從寫字角度去看,并不怎么樣,但它內(nèi)在是帶有很強(qiáng)的文化氣息和藝術(shù)高度的,這個(gè)需要我們用自己的修養(yǎng)和審美去讀懂它?!眲⒁宦?wù)J為,現(xiàn)在書法作品正在趨于格調(diào)低下化,其根源就在于如今的書法家普遍缺乏審美修養(yǎng)。而缺乏審美修養(yǎng)的一大根源就是“孤陋寡聞”:“古今中外的好東西要多看,不要幾十年就埋頭老師當(dāng)年要你臨的帖。要放眼看世界,看中外藝術(shù)大師的作品。只有見(jiàn)多識(shí)廣,才體會(huì)得出審美品位的高低?!?/p>
隨著社會(huì)文化藝術(shù)教育的普及,公眾審美趣味正在迅速提高,如果我們的書法作品品位跟不上,就很難被追求高水準(zhǔn)的人群和居所欣賞、接納,更不用說(shuō)發(fā)揮引領(lǐng)審美的作用了?!叭绻粋€(gè)書法家的審美品位還不如普通市民,那就不要怪自己被社會(huì)邊緣化了?!眲⒁宦労懿豢蜌獾卣f(shuō)。
變與不變:“永遠(yuǎn)要對(duì)傳統(tǒng)抱敬畏之心”
說(shuō)到這一次寶島之行,讓劉一聞?dòng)∠笞钌羁?、感慨最深切的,不是?hào)稱門檻奇高的“國(guó)父紀(jì)念館”對(duì)自己的一路綠燈,也不是市長(zhǎng)親至所作的開展致辭,而是那些最平常不過(guò)的普通市民前來(lái)觀展時(shí)的一系列微小的動(dòng)作——從他們?nèi)¢喺褂[宣傳冊(cè)開始,他們的動(dòng)作就很輕,但卻很慎重,每一個(gè)人從工作臺(tái)上拿好自己的一冊(cè)之后,都順手把剩下的一疊宣傳冊(cè)重新整理、碼齊;而在他們看完之后,劉一聞注意到,也沒(méi)有一個(gè)人隨手丟棄,而是放回到之前拿的那張桌子上、認(rèn)真按照之前的原樣擺放好。劉一聞對(duì)此非常感慨:“這些動(dòng)作看上去確實(shí)很小,但我覺(jué)得折射出來(lái)的內(nèi)容很大,那是他們對(duì)包括篆刻在內(nèi)的中華傳統(tǒng)文化的一顆敬畏之心?!?/p>
時(shí)代在飛速向前,可是我們?cè)谧非笏俣鹊耐瑫r(shí),卻不知不覺(jué)出現(xiàn)了審美的偏頗:現(xiàn)在很多藝術(shù)活動(dòng),都以淺薄媚俗為樂(lè),以張狂怪誕為美;很多藝術(shù)活動(dòng)熱鬧有余卻水準(zhǔn)不足,這些總總?cè)辗e月累,最終導(dǎo)致了公眾對(duì)藝術(shù)認(rèn)知開始有所偏差。而在劉一聞看來(lái),糾正這些偏差的一劑良藥,無(wú)疑就是“回歸經(jīng)典”。劉一聞?wù)f:“現(xiàn)在很多藝術(shù)家只追求自己的作品是否獲獎(jiǎng)、成名,卻對(duì)真正的學(xué)問(wèn)一知半解,把古往今來(lái)的許多優(yōu)秀作品都不放在眼里,更別談讀出其中的文化氣息了。”劉一聞?wù)J為,能否理解藝術(shù)作品是藝術(shù)家自身文化藝術(shù)修養(yǎng)的體現(xiàn),尤其是古人的作品,包含著前人對(duì)中華精粹文化的感悟,有著濃厚的文化氣息。所以,要讀懂這些作品,必須具備一定的傳統(tǒng)文化素養(yǎng)。而劉一聞對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典的頂禮膜拜,在圈內(nèi)是出了名的。也許是家學(xué)淵源,其外祖公王獻(xiàn)唐先生曾為山東圖書館館長(zhǎng),也是中國(guó)現(xiàn)代史上赫赫有名的考古學(xué)家、版本目錄學(xué)家、金石文字學(xué)家,著名國(guó)學(xué)大師,一生著述極豐,在詩(shī)、書、畫、印等中國(guó)文人的傳統(tǒng)領(lǐng)域都有極其深厚的造詣?!耙苍S是受家中氛圍的影響吧,我在還不大識(shí)字的時(shí)候就開始寫字了,而且的確是非常喜歡,一看到字就很興奮,天生的?!眲⒁宦勑χf(shuō)。自幼時(shí)起,劉一聞最常聽到的,便是姥姥口中關(guān)于外祖公王獻(xiàn)唐的故事和傳奇,連同家中成箱的古書、字帖、印譜一起,伴隨劉一聞度過(guò)了難忘的童年時(shí)光。家學(xué)的滋養(yǎng)和耳濡目染,加上性好筆墨、篤學(xué)不倦,方才有了如今的劉一聞。
正因?yàn)榍猩眢w會(huì)到了從傳統(tǒng)經(jīng)典中的收益豐厚,劉一聞提出了藝術(shù)家應(yīng)該具備“為藝、為學(xué)、為人”之道,“為藝、為人大家普遍比較重視,但常有藝術(shù)家忽略了為學(xué)之道,其實(shí)我們現(xiàn)在就該補(bǔ)補(bǔ)傳統(tǒng)文化的課,書法之道最終還要從傳統(tǒng)文化中去找。”劉一聞坦言,海派文化的影響力不如從前,書法藝術(shù)也正失去過(guò)去所依賴的環(huán)境,“現(xiàn)在還能有多少人真正靜下心來(lái)寫字看古籍?如果藝術(shù)家本身的內(nèi)涵功力不行,那么整個(gè)藝術(shù)界的基礎(chǔ)就會(huì)不扎實(shí),就難以進(jìn)一步發(fā)展?!?/p>
然而如果你因此就把劉一聞歸總到“守舊派”,那就又錯(cuò)了。據(jù)說(shuō)就在幾年前,一位老友在看到劉一聞六十歲之后作的一幅作品時(shí),很是感慨——他居然仍在“求變”!對(duì)此,劉一聞笑說(shuō):“在創(chuàng)作上,我常常會(huì)有今是昨非的感覺(jué)。創(chuàng)作一件作品很艱辛,但也很快樂(lè),得了好作品,自己看了也會(huì)很欣賞很得意。可是,過(guò)了一段時(shí)間以后再看,有時(shí)候我自己都會(huì)否定自己,所以說(shuō)創(chuàng)作就是一件沒(méi)有窮盡的事情。”劉一聞?wù)f,創(chuàng)作有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)審美偏差,如果一旦陷入這個(gè)偏差,作品就很容易走上下坡路,所以他時(shí)時(shí)都會(huì)警覺(jué)這一點(diǎn),時(shí)時(shí)提醒自己千萬(wàn)要有清醒的頭腦?!八囆g(shù)的創(chuàng)作就是人對(duì)‘美的認(rèn)識(shí)與體悟。”劉一聞?wù)f,只有自己感受到了美,才會(huì)在創(chuàng)作中表現(xiàn)這種美。而每個(gè)人的感悟不同,資質(zhì)也不盡相同,有的人敏銳,有的人麻木。麻木的人就很容易一直不變,而敏銳的人則能時(shí)時(shí)將所見(jiàn)所悟的美體現(xiàn)在自己的創(chuàng)作之中?!拔仪∏∈且粋€(gè)比較敏銳的人,所以我常常會(huì)在感悟之后思索,思索之后表達(dá),把那些新的美的體悟融入到我新的創(chuàng)作之中??梢哉f(shuō),在我這個(gè)年齡層中,就全國(guó)范圍內(nèi),我的創(chuàng)作能力也還是很靠前的?!?/p>
但是是不是每一次的創(chuàng)新都會(huì)帶來(lái)美好的改變呢?也不盡然。所以每當(dāng)創(chuàng)新進(jìn)入瓶頸,審美發(fā)生偏差的時(shí)候,劉一聞的辦法就是“停下腳步,回望古人”——是的你沒(méi)有聽錯(cuò),當(dāng)“創(chuàng)新”遇到問(wèn)題的時(shí)候,劉一聞給自己的一帖靈藥就是“回歸傳統(tǒng)”。“因?yàn)闀嬎囆g(shù)是一門傳承千載的傳統(tǒng)藝術(shù),所以我們所有的向前邁進(jìn)都要建立在對(duì)傳統(tǒng)的充分認(rèn)識(shí)上。”在劉一聞眼里,創(chuàng)作上、技法上的難度都不是主要的,真正可貴的是思想上的高度。而很多時(shí)候,藝術(shù)上的求索就如同在荒山上辟一條新途,一半靠自己上下求索,一半靠仙人指路,披荊斬棘的艱辛與柳暗花明的快樂(lè)都是只可意會(huì)不可言傳的,正如劉一聞先生自己的一方印文:“道可道,非常道”。而此間之“道”,就是匠人與大家的分野吧。