淺論曹軍慶的短篇小說集《24》

內(nèi)容摘要：曹軍慶的短篇小說善于以荒誕戲謔的先鋒手法，表現(xiàn)底層精神困頓和小人物在物欲社會(huì)的掙扎與反抗。他以手術(shù)刀般的鋒利筆觸解剖人性，探尋人心。他傳承了魯迅等現(xiàn)代文學(xué)啟蒙者身上高貴的“精神潔癖”，堅(jiān)守底層精神立場，走進(jìn)真實(shí)生活的背面，深掘新世紀(jì)國民劣根性并進(jìn)行冷靜批判。他將強(qiáng)烈的倫理精神融化在文字中，希冀以文字達(dá)到凈化人性、改造社會(huì)的目的。

關(guān)鍵詞：底層敘述 精神潔癖 文學(xué)啟蒙

一般來說，“底層”僅指物質(zhì)財(cái)富匱乏者，而在深遠(yuǎn)層面上，“底層”還應(yīng)該包括精神上的匱乏者，而且在某種程度上，精神上的匱乏比物質(zhì)上的貧窮更可怕。因此，通過底層敘述揭示當(dāng)代人的精神困境比重現(xiàn)苦難本身更有意義。大多數(shù)有關(guān)底層的敘述并不是自我言說，而是知識精英們匍匐在地傾聽生活的嘆息，代替不能開口吐露的人發(fā)聲。對于作家而言，在選擇底層敘述的同時(shí)，又能堅(jiān)守“精神潔癖”，才是一種平等的敘述姿勢，更是一種悲憫的敘述態(tài)度。底層敘述的“精神潔癖”通常是指知識精英們懷著倫理教化的啟蒙之心，帶著凈化人性的目的，針砭現(xiàn)實(shí)、遏惡揚(yáng)善，代無法自我言說的底層訴說悲喜。

來自湖北鄉(xiāng)村的曹軍慶就是一位扎根底層，挖掘人性，堅(jiān)守“精神潔癖”的底層敘述者。在他著意營造的“煙燈村”里，鄉(xiāng)鄰們傳遞世代相傳的古老傳統(tǒng)，遵守百年不變的道德約束；走進(jìn)城市，每天面對由于追逐物質(zhì)財(cái)富而引發(fā)的悲劇和人們逐漸枯萎的精神家園。也許是骨子里帶有的“精神潔癖”，使曹軍慶形成了關(guān)注底層、敘述底層生活的寫作習(xí)慣，不僅如此，他還執(zhí)著地把筆投向了挖掘底層人性的秘密深處。曹軍慶寫底層并不滿足于再現(xiàn)小人物的苦難，也無意于重走贊美蟻民樂生惡死的高尚情操的老路。他是有繼承魯迅揭示國民劣根性的病痛，引起療救的注意的藝術(shù)野心的，他開掘物欲擠壓下扭曲的人性，揪出生命華美外袍下藏匿的虱子，將遮掩在潛意識里的丑陋赤裸裸地?cái)傞_給人看。

曹軍慶善于借助冷峻的敘述視角和理性的精神分析，走進(jìn)真實(shí)生活的背面，手術(shù)刀一樣精準(zhǔn)地解剖人性，在一場場的“探險(xiǎn)”中探尋人心最隱蔽的秘密。在小說《背面》里，看似極富同情心，實(shí)則以他人的不幸為養(yǎng)分，又在施與同情的過程中稀釋內(nèi)心焦慮，由此完成自我感動(dòng)的寡婦肖亞麗，與無意中發(fā)現(xiàn)了她的病態(tài)心理的“我”之間形成了“看”與“被看”的關(guān)系，作者借此揭示了現(xiàn)實(shí)生活中那些所謂“熱心快腸”的人在外表下的虛偽和潛意識中的偽善。與魯迅《祝?！分刑匾鈱砺犗榱稚┑谋瘧K故事，并一齊流下眼淚，嘆息滿足的老太太們相比，肖亞麗的虛偽更具迷惑性和隱蔽性。曹軍慶底層敘述“精神潔癖”還有強(qiáng)烈的倫理精神傾向，頗具現(xiàn)代黑色幽默氣質(zhì)的小說情節(jié)與小人物精神病態(tài)的悲劇內(nèi)核構(gòu)成了巨大的悖謬沖擊，荒誕不經(jīng)的戲謔里充滿了新世紀(jì)中國的“國民性批判”。在《有房子的女人》中，謝靜怡為了使房子的取得途徑在他者眼中合理化，不惜編織一個(gè)抹黑自己的謊言，將自己說成是落馬貪官陳局的二奶，將買來的孩子窗子說成是自己和陳局的私生子，用自欺欺人的荒誕謊言掩蓋著殘酷的真實(shí)圖景。與此同時(shí)，謝靜怡的相親對象付海全在生活中的處處碰壁，他想通過婚姻獲得一套房子附帶一個(gè)女人，為了獲得物質(zhì)上一次性的勝利，他寧愿永遠(yuǎn)清醒地活在他者編織的謊言里。作為活在同樣謊言中的精神底層，付海全要物質(zhì)的慰藉，謝靜怡要精神的麻醉。付海全對物質(zhì)的報(bào)復(fù)性渴望來源于失敗者的替代性補(bǔ)償心理，在這個(gè)以物質(zhì)論成敗的社會(huì)里，精神的高尚與否不再重要。可見人性的異變源于完善人性在物質(zhì)的擠壓下的扭曲。謝靜怡用荒誕丑惡的謊言自我洗白，可見財(cái)富也能成為囚禁心靈的牢籠，物質(zhì)的富足會(huì)令人迷失自我。

曹軍慶描寫新世紀(jì)的國民性，首先是為了揭露物化社會(huì)對美好人性造成的戕害。在物化的當(dāng)今社會(huì)，人們對金錢的追逐熱情超過了以往的任何時(shí)代，熱望在內(nèi)深化的過程中逐漸扭曲人性，使人在快速提高物質(zhì)生活水平的同時(shí)付出了精神矮化的巨大代價(jià)，異化的心靈無法重回正軌。握有財(cái)富的人在精神底層的泥沼中越陷越深，終將失去人性最后的清明。曹軍慶悖謬的敘述將人性惡推向極致，諷刺背后是深切的憂慮。在啟蒙國民性的問題上，曹軍慶對魯迅存在著改良的傳承性繼承，他帶著后啟蒙者反思現(xiàn)代啟蒙傳統(tǒng)的理性缺失和打造新啟蒙的決心，深挖國民性中一直存在甚至與時(shí)俱進(jìn)的弱點(diǎn)進(jìn)行冷靜批判，他不做置身事外的冷酷看客和審判者，而是帶著從與魯迅一輩現(xiàn)代文化人身上繼承的“精神潔癖”，懷著悲憫之心和后啟蒙意識企圖喚回國民的清醒良知，救贖患病的靈魂。

在曹軍慶的小說中，除了表現(xiàn)對新世紀(jì)國民劣根性的批判和救贖，還旗幟鮮明地表達(dá)了對底層生活中“精神潔癖”者的悲憫和熱愛。當(dāng)他看到美好人性被丑惡的社會(huì)潛規(guī)則逼迫得無路可退，非理性邪惡反而生長得枝葉繁茂，曹軍慶以筆為刀，向破壞人類的道德理想的異化世界宣戰(zhàn)。將他強(qiáng)烈的倫理精神傾向融化在文字中，化為對“精神潔癖者”發(fā)自內(nèi)心的同情和愛護(hù)。

在《情深意長》中，班花胡紅梅拒絕說謊，被人們當(dāng)成“怪胎”敬而遠(yuǎn)之，只能與失智的鋼琴家共同生活。在這個(gè)充斥著謊言的年代，胡紅梅僅僅因?yàn)闊o法遵守為自我保護(hù)和個(gè)人利益去說謊的潛規(guī)則，即被視為破壞人際關(guān)系平衡系統(tǒng)的“怪物”，淪為善惡對調(diào)，妍媸倒置的社會(huì)的犧牲品。《紫環(huán)旅館》里，陸玉環(huán)一心想在火車站邊開一家溫暖明亮，不提供特殊服務(wù)的正規(guī)旅館，卻陷入沒有一個(gè)客人光顧的窘境。曹軍慶筆下的胡紅梅和陸玉環(huán)都是患有“精神潔癖”的不識時(shí)務(wù)者，品性高潔的她們是作家道德理想的化身，然而在物質(zhì)至上的當(dāng)今社會(huì)卻也難逃被邊緣化的宿命。當(dāng)異化成為尋常，當(dāng)荒誕取代真實(shí)，堅(jiān)守“精神潔癖”者只能體驗(yàn)充滿悲劇的命運(yùn)。如果說契訶夫筆下“裝在套子里的人”別里科夫的悲劇源自自身思想的保守僵化，那么胡紅梅、陸玉環(huán)的悲劇則源自整個(gè)社會(huì)的大環(huán)境，她們的道德追求在他者看來是不合時(shí)宜、不通人情的，所以她們作為異類被裝進(jìn)了“套子”里，這看似合情合理的驅(qū)逐理由實(shí)則充滿了荒誕性和悖反意味。在物質(zhì)文明飛速發(fā)展的今天，人類的非理性邪惡和集體無意識的排他性打造了一座真正的“他者地獄”。

曹軍慶筆下的“精神潔癖者”與魯迅筆下的《孤獨(dú)者》魏連殳有著驚人相似的悲劇命運(yùn)：要么不放棄自己的精神理想追求，不屈服于迷狂的社會(huì)體制，默默忍受物質(zhì)的貧困和精神上被打入另冊的痛苦；要么為融入社會(huì)，消除孤獨(dú)感，躬行先前所憎惡反對的一切，拒斥先前所崇仰主張的一切，徹底否定自己存在的精神價(jià)值，麻木地茍活直到肉身的死亡。魏連殳選擇了媚俗，也就選擇了精神的枯萎和肉體的死亡。胡紅梅和陸玉環(huán)選擇了精神的純潔，也就選擇了物質(zhì)的懲罰和肉體的磨難?！熬駶嶑闭摺蓖肮陋?dú)者”一樣活在為世間所不容的自我矛盾的掙扎中，但不同的是，曹軍慶筆下的“精神潔癖者”即使被驅(qū)趕到了生活的最底層，仍然沒有放棄對物質(zhì)社會(huì)的絕望反抗，她們以自己獨(dú)特的方式無聲諷刺著這個(gè)異化的社會(huì)，在旁人的白眼中高貴地生存著?？梢?，曹軍慶塑造的“精神潔癖者”投注著他對人性美的固執(zhí)堅(jiān)守和對改造社會(huì)的溫暖期待。

曹軍慶不動(dòng)聲色的冷靜敘述不同于類型化的底層喜劇形態(tài)書寫，他的故事陰暗幽深，在后現(xiàn)代的不合邏輯的敘事模式和吊詭的“迷宮式”的心理描寫中，以荒誕戲謔的先鋒手法表現(xiàn)人的“異化”，將底層精神困頓這一具有普遍性的時(shí)代“切片”和小人物在物欲社會(huì)的掙扎和反抗描繪得入木三分。閱讀曹軍慶的小說仿佛一個(gè)照鏡子的過程，他用手術(shù)刀一樣的鋒利筆觸劃開人性堂皇的外表，找到潰爛發(fā)炎的精神創(chuàng)口，讀者在那些或是追名逐利或是粉飾太平的人物中看到的是潛藏在內(nèi)心深處的偽善的自己?？梢哉f，曹軍慶正是懷著悲憫的后啟蒙意識，堅(jiān)守著寫底層寫精神的定位，守護(hù)著魯迅等老一輩啟蒙文學(xué)家留下的高貴的“精神潔癖”，在以文字凈化人心的路上越走越遠(yuǎn)。

王雨，華中師范大學(xué)文學(xué)院2011級碩士研究生。